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Quo vadis?

Am trdit sd o vedem i pe asta. Sefii partidelor ce ne
guverneaza discretionar, gratie doar abstinentei de la vot
a populatiei Romaniei, acuza existenta unui ,,stat paralel
si ilegitim”, care le-a pus gand rau tocmai lor, blanzii si
preacinstitii nostri judeca... pardon, conducatori. Ca altfel
prea seamana cu lupus in fabula, ala in blana de oaie, care
_ 1si infuleca turma, exemplar dupd exemplar.

: A devenit regula de baza a PSD, recte Dragnea, sa
/ inventeze cate o formuld de genul acesta, sacrosancta
f /, pentru ei, care sa arunce o noua lumina, evident falsa,

. asupra celor mai stridente realitati. Astfel, pana acum
catva timp, marele vinovat pentru tot ce se intdmpla in
tara era Soros, un personaj odios care i pusese gand rau, nu se stie din ce cauza,
marelui conducator, personal. Dupa ce lumea s-a plictisit si partidul dadea rateuri
in toate punctele programului de guvernare cu care castigase alegerile, noul slogan
a devenit ,,greseala de comunicare”. Adica PSD {si continua inteleapta politica,
dar apareau, ale dracu’, fel de fel de greseli de comunicare din partea ministrilor
si chiar a primului ministru, care a fost pedepsit pana la urma, caz unic in isto-
ria omenirii, cu celebra, pe plan mondial, motiune de cenzura a PSD impotriva
propriului guvern. lar acum, cand a ajuns pe faras insusi maximul lider, greselile
de comunicare au intrat in desuetudine, cuvantul la ordine fiind ,,statul paralel si
ilegitim” care il persecuta pe acesta, tinzand sa-i puna sechestru pe viata insasi.
Din statul paralel fac parte parchetele si in special DNA, magistratii ,,corupti”,
oamenii de la SRI care 1si tot baga coada in celebrul binom si, pana la urma, insusi
presedintele lohannis, n postura de ,,complice”. Iar de cealalta parte il avem, cru-
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cificat, pe preacuratul, preasfantul si preamilostivul Dragnea, caruia i se adauga
preasfantul Darius Valcov, autorul programului de guvernare si al dezastruoasei
»revolutii fiscale” si, pe langa ei, tot baronetul pesedist de partid si de stat, stat
paralel cu cel paralel care, in virtutea acestei sublime calitati, nu ar trebui de
fapt sa se intdlneasca niciodatd, necum sa-si cauzeze cu ceva unul celuilalt.

O asemenea logica maiastra nu mai gasesti nici macar in basmele pentru
copii mici. Dar se vede ca in basmele pentru copii mari, recte electoratul PSD,
totul este posibil. Si nu numai pentru acesta. Deja se arata pe site-urile de so-
cializare o sumedenie de gagauta care, critici pana acum ai victimizatilor de
astazi, incep sa le planga de mila. Te freci la ochi, iti arunci o galeata de apa rece
in cap, dar asta e realitatea. Suferintele junilor Wertheri in frunte cu Dragnea
si Tariceanu si lacrimile lor paraie au ajuns deja sa aiba un atat de mare efect
incat par sa faca tot mai plauzibild, dupa o eventuala suspendare a lui Iohannis,
chiar demiterea lui prin votul la referendumul ce va urma. Caci furtul a 21 de
milioane de euro din fonduri europene i se pare romanului, care tot el i-a platit
in final, prin bugetul de stat, o bagatela. Bisericosi si mari pupatori de moaste
cum suntem, ni se pare crestinesc sa intoarcem si celalalt obraz, sau buzunar in
acest caz, spre mana lunga a celor de mai sus.

,»Quo vadis, Domine?” devine de-acum, mult mai dramatic pentru noi, Quo
vadis, popule! Caci, daca ,,romanul, saracul, inapoi tot da ca racul”, o face dintr-o
prostie iremediabila, pentru care nici macar nu mai merita sa fie compatimit.

Radu ULMEANU
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Ultimul mohican

Credem a nu gresi socotindu-1
pe Barbu Cioculescu drept ulti-
mul mohican al scrisului nostru
interbelic. Cu atit mai mult cu
cit autorul insusi, intrind in acest
moment intr-un felice nonage-
riat, se admite astfel, nu fara
— - nuantari de-o gingasa autoironie,
Y, & in care se pot rasfringe umorile
' deopotriva ale unei satisfactii
si ale unei resignari: ,,A fi cel din urma supravietuitor al
unei epoci si incd astfel pozitionat incit din banca ta sa
fi cunoscut, poate nu chiar de aproape, dar din apropiere,
persoane de multa vreme intrate in legendd este desigur
un noroc, un avantaj, un capital — mai mare sau mai mic.
Dupa procentele pe care i le asiguri, dupa bursa, asijderi”.
Ce inseamna aceasta? Obligatia unei datorii negresit, dar si
un joc cu criteriile evocarilor care presupun selectii, dozari,
continuitati, o dulce-amaruie satisfactie a minuirii evanta-
iului expresiv. Pare a fi o recunoastere, dar si o negare, o
inaintare, dar si o retragere pe un teren nescutit de primejdii:
»Dacd esti in stare sa nu transformi o fotografie la minut in
Cintarea Romaniei si cea mai banala luare de cuvint intr-un
moment hotaritor al vietii, poti incerca a-ti scrie amintirile,
infruntind riscul de a fermeca prin stil si a dezamagi prin
continut — vice versa e parca mai rau. Fire robace, vei deveni
robul scaunului, iar in timp pina si regimul viselor ti se va
modifica, pind a nu te mai recunoaste”. De aici, din aceasta
intersectie a unor factori divergenti din care nici unul nu e
acceptat si nu e refuzat pe de-a-ntregul, putem realiza ima-
ginea importantului om de litere in cauza. Barbu Cioculescu
se percepe intr-o cheie dubla. Pe de-o parte e un succesor,
un legatar al unei epoci marcate, pentru d-sa, in primul rind
prin cel ce i-a fost parinte, pe de alta e posibil sa sufere de
un complex al insemnatatii acesteia. E dispus a ceda aparent,
nu din timiditate, ci din modestie. Dar modestia pe care
ne-o ofera e atit de rafinata formal, incit devine mai curind
0 poza, id est o identitate auctoriala, decit o scuza: ,,Fiecare
pradator isi are vinatul preferat, leul va devora o caprioara
cu alt elan decit un iepure. Pentru rasa reporterului, satul de
prazi marunte, ma aflu in categoria cinelor gustoase — intre
zebra si mistret! Avantajele mele nu sunt putine, pe cele
personale le las deoparte, celelalte provin din imprejurarea
de-a fi fiul — unic — al lui Serban Cioculescu (...) Sunt, deci,
interesant si se presupune ca am in rezerva o comoara de
mistere, satisfacatoare de lacome curiozitati, ca ma aflu in
posesia unei intelepciuni capabile sa elucideze controverse,
sa corecteze date si sa lumineze spinoase probleme, efectuind
sinteze si, mai cu seamd, imprastiind cu duiumul, retete,
sfaturi”. Evident ca descendenta familiala din Serban a putut
avea, pind la un moment dat al devenirii lui Barbu, un rol
avantajos, de recomandare favorabild. Apoi a devenit insa
nu doar prilejul unei comparatii obligatorii, ci si sorgintea
unei indolente, de nu malitioase impingeri in umbra a per-
sonalitatii acestuia, suficient de accentuate fara discutie,
netinindu-se seama de circumstantele vitrege ale epocii.
Barbu Cioculescu le-a facut fata cu dignitate. Ele i-au fasonat
insa caracterul retinut, defensiv-ironic, de cultivator al unei
expresivitati ramificate, vestigiu al unei lumi crepusculare
pe care a inteles a-1 opune brutalitatii celei in care i-a fost dat
a-si trai nu doar tineretea, ci si ,,grosul vietii”: ,,Cind cineva
mi-ar replica, dulce, ca vorbeste in mine insul conventional
care a ajuns general pentru ca ceilalti au cazut in jur, n-as
avea raspuns, opinia fiecaruia fiind sacra, nu spun continind
si un graunte de adevar. Odata ce goanga nu mi s-a urcat la
mansarda, sa ma consider, fie si in taina, genial, trebuie la
intervale, sa dau dreptate si interlocutorului”. Politetea galica
acopera insa o intemperanta, o naturala reactie de revolta
la solicitarile extrem dezagreabile adesea ale timpului ce
i-a mai ramas scriitorului pentru o creatie desfasuratd cu
mai multa energie abia in ultimele trei decenii: ,,Acum, o
zi risipitd in stupide asteptdri, curente alergaturi, cotidiene
fleacuri si chinezarii de protocol imi trezeste starea de spirit
a cuiva care constatad brusc c-a fost tilharit. (...) Si cum nu
reactionez cu violenta, ba, mai adesea, dintr-o condamnabila
buna crestere — citeste lasitate — , nu-1 trimit la plimbare pe
cel ce-mi consuma mierea timpului, se mai intimpla ca-1
mai si incurajez, printr-o mimica izbutit complice. Pe cind,
launtric, fierb”.

Explicabil, Barbu Cioculescu se ocupa preponde-
rent, aproape exclusiv am spune, cu autorii afini, interbelicii
neaparat, urmati de cei care le-au continuat spiritul, azi
aproape cu totii trecuti in lumea umbrelor. Figurile acestora
cu care isi resimte o comuniune sunt abordate frecvent cu
repetitie, printr-o atractie definitorie. Avem a face astfel
cu pe cit de numeroase pe atit de excelente pagini ale

unui moralism filtrat prin memorialistica ce acompaniaza
discursul critic ca atare. Referindu-se la nume de-acum
,vechi”, Barbu Cioculescu are astfel nu doar pretextul
de-a ni se infatisa la modul introspectiv, ci si cel, am putea
presupune, al asigurdrii unei protectii fatd de prezumatele
insatisfactii legate de afirmarea tardiva, ca si de nedreapta
rezonanta a acesteia. Magulitoarele amintiri dobindesc astfel
alura unui duh tutelar. Pe E. Lovinescu, tinarul Barbu nu
1-a putut vedea decit o singura datd, in cursul unei plimbari
cu tatal sau in Cismigiu, dar are bucuria de-a participa la
sedintele Cenaclului Sburatorul, redeschis scurta vreme
dupa terminarea razboiului, unde citeste versuri din creatia
proprie. Impresiile acelor indepértate contacte nu sunt nsa
extatice, ci mozaicate intr-o directie microrealistd. Proba,
eventual, a faptului cd o anume circumspectie consolidata cu
vremea in mentalul lui Barbu Cioculescu si-a ingaduit si o
manifestare retroactiva. Ne intimpind in asemenea rinduri o
concretete suculenta, ca si cum cel ce le asterne ar fi iesit doar
cu citeva clipe dintr-o incapere in care s-a aflat in mijlocul
unei societati animate: ,,La biroul defunctului critic trona,
destins, romancierul si dramaturgul Felix Aderca, in centrul
salonului se instalase Ioana Postelnicu, la picioare fiica ei,
adolescentd Tmplinita, cu o superba coama rosie ce-i venea
pe umeri, catre sale. Scena a impresionat-o pe o alta Monica
— Dan — sotia poetului George Dan, Walter, dupa numele de
fata, al unei familii ce daduse si un campion motociclist cu
sfirsit tragic. Monica Dan a scris astfel nuvela «Moartea
ogarului rosu», plind de nostime rautati. Acolo, poetii tineri
se refugiau in baie, unde Constant Tonegaru minca pasta
de dinti. Cei doi nu se-aveau bine, nestiind eu, ii spusesem
Monicdi Dan — «Stii cd e aici si Tonegaru» — «l-am auzit
latratuly — fusese raspunsul”. O vizita pe care Barbu o face,
insotindu-1 pe Serban, lui G. Calinescu, apare consemnata cu
marturia unei stari intimidante: ,,Nu facea si nu primea vizite.
Cind totusi poftea pe cineva la el acasd, se dovedea o gazda
ideald. Chiar dacd — dar asta nu era vina lui — te intimida.
Pregatiti sa-i calcam pragul, in acea dimineatd, a nu mai stiu
carui anotimp din an, fusesem avertizat de tata: nu cumva
sd-1 contrazici! Fostul student din mine, cu inima strinsa la
fiecare examen, n-am simtit nevoia sa-i dau parintelui meu
asigurari de buna purtare. Eram, dinainte, ferm decis sa stau
la locul meu — de tert tolerat”. Concluzia actuala nu poate
evita, pe fondul inevitabilei pretuiri globale, mentionarea
compromisurilor savirsite de Divinul critic: ,,La un nivel
superior publicisticii vremii, articolele scrise de G. Calinescu
au consternat opinia publica, in marea ei majoritate ostila
noii puteri si nu au satisfacut criteriile marilor cunoscatori
ai marxismului leninist. Soarta, se pare, a intelectualului in
Agora”. De o totala lumina are parte insd Vladimir Streinu,
nedisociat prieten al lui Serban, figura familiara a copilariei
lui Barbu, sub numele de ,,nenea Nicu”. ,,Condei de mag-
nifice sinteze”, a manifestat, in calitate de ziarist al anilor
30, ,,darul expozitiv cu adaosul practicii didactice — si
chiar al unui graunte de lirism. La o seniorald distantd de
persoanele/faptele comentate, caracteristica omului. Acolo
unde un spirit afin ar vedea noblete, un altul, advers, ar citi
orgoliu. Insa nici cel mai opus, indiferenta, rutind, hiatusuri
in ritmul imanent”. Eflorarea termenului de ,,orgoliu” nu ni
se pare cu toate acestea, in cazul criticului interbelic, chiar
lipsita de temei...

Din rindul celor din propria generatie, Barbu
Cioculescu s-a simtit apropiat mai cu seama de componentii
Scolii de la Targoviste, in frunte cu Alexandru George: Jin
societatea intelectuald a urbei, atit de geloasa pe geniile e,
locul lui Radu Petrescu in faimosul trio ce-i mai cuprindea
pe Mircea Horia Simionescu si Costache Olareanu ii revenise
firesc lui Alexandru George, pe a carui minda am devenit la
rindu-mi, prin lucrarea anilor, tirgovistean”. Pina acolo Incit
ajunge a se onora cu o reverenta fatd de sine pentru aceasta
legatura. Ar fi fost ,,0 dublura” a prieteniei dintre Serban
Cioculescu si Vladimir Streinu. Cu, totusi, o disociere care
suna cum o mustrare la care se vede ca raiminea imun: ,,Era
bolnav de glorie literara, nu putea intelege absoluta mea
indiferenta — la soarta scrisului meu, ma certa ca ma irosesc
in activitatile frivole — critica literara — in loc sa ma dedic
literaturii de imaginatie, cum facuse el”. In sensul unei ca-
racterizari a personajului e reamintita ,,duritatea” unora din
opiniile acestuia, care antrenau confruntari amicale, mai
curind s-ar spune comunicari complementare, zgindarind
fibra polemica altminteri protocolar retinutd a lui Barbu
Cioculescu: ,,De pilda, despre Nina Cassian zicea ca a fost
pirtul parfumat al comunismului. In afari de mine, nu exista
nici un critic mai sec al operei lui Marin Preda. in cel mai
deplin acord ne confruntam in permanenta, dind dovada de
cruzime, mai adesea il impiedicam, in ultimul moment, sa
obtind un punct”. Despre alti targovisteni: Pavel Chihaia,

~ - ~
Comedia numelor

(87)

CASCO, asigurari pentru cdscati. Dar pentru
ceilalti? Daca mai ramin locuri.
X
Sorin Greu: persoana neindoielnic cu greutate.
X
Silviu Doinas Popescu isi publica ultimul volum
sub numele de Silviu D. Popescu. Oare vrea sd devina...
Dimov?
X
in Amarul Tirg, o circiumai sordida cu irezistibila
firma ,,La cultura”.
X
De la M. Roller la Roller gel (inscriptie pe un
produs dintr-un magazin alimentar).
X
Cristina Soare ne-a luminat ziua.
X
Harnicesti: hotarit lucru, capitala oamenilor har-
nici din Romania.
X
Evolutie: de la G. Calinescu la Aurelian Calineatd.
X
Din lista numelor unor locuitori ai Bacaului in-
terbelic, alcatuitd, ,,pe baza ziarelor locale”, de Constantin
Calin: Nicu Baston, Iordache Merlusca, Ioan Dulap, Ton
Bazacliu, Vasile Ciohat, Gheorghe Ciupica, Sergiu Tulica,
Gheorghe Huma, Gheorghe Huhulescu, Iancu Bulancea,
Alexandru Nourescu, Carol Tullea, Constantin Zugravel,
Dumitru Puslenghea.
X
Am auzit ca Gica Contra il contestd pe Cosmin
Contra.

Stefan LAVU

- J

acum la Miinchen: ,,unde-si duce traiul intr-o singuratate
respectata, Intre putinii exilati care au mai ramas, duce dorul
tarii — si, mereu intreaba daca, acasd, a mai aparut ceva in
presa despre dinsul”; Tudor Topa: ,,Pe care nu l-am simtit
vreodata muscat de gloriola”, dar, vai, aceasta n-ar fi fost
decit o iluzie, intrucit ,,lucrul venea din suprema parere de
sine, cu care combatea realitatea. Parca aud la telefon: «Aici
e Tudory, rostit parca de Henric al optulea”, In opozitie cu
Radu Petrescu, o culme, in vederile lui Barbu Cioculescu,
a retractilitatii, care, simbolic, ,,ocupind un sfert de scaun,
se simtea si asa abuzind”.

Memorialist, asadar, in mixaj cu discursul cri-
tic, avind drept ax ,,fabuloasa zestre interbelicd”, Barbu
Cioculescu se afla pe o manifesta linie lovinesciand. Opera
si autorul sunt doua entitati distincte, dar nu fara un raport
aparte. Daca cea dintii ramine 1n sfera sa autonoma, cel de-al
doilea revine intr-insa nu sub unghiul aleatorului biografic,
util doar prin capitolul sdu imanent, ci si in calitate de perso-
naj. De protagonist al operei proprii. Determinindu-i conditia
organica, transpusa in limbajul sdu individualizat, intr-o
transcendenta estetica: ,,Odata creatd si livrata publicului,
opera in chestiune se desparte ferm de parintele purtator, cu
care nu va mai avea, in viitor, cea mai mica legaturd, necum
responsabilitate. Chiar cind il reprezinta in chip strigator. Au-
torul, in schimb, ramine legat de opera, existind in publicul
cititor aceastd tendinta de a-1 salva din naufragiul existential
petrecut si omologat prin valentele operei, odata ce aceasta
reflectd — oribil cuvint — conturul sau moral, pledoaria sa in
fata eternitatii”. Nu face exceptie nici critica literara. Barbu
Cioculescu dovedeste o exemplara grija de a nu suprapune
impresia produsa de scriitor ca individ moral asupra judecatii
critice. Exemplu: textele 1n care e vorba de Zaharia Stancu
sau de Eugen Barbu. Frazele pe care le semneaza criticul al
carui portret am incercat a-1 extrage din ele, nu au mersul
cel prozaic al uzului curent, miscindu-se exclusiv in pasi
dansanti. Barbu Cioculescu e un stralucit stilist.

Gheorghe GRIGURCU

Barbu Cioculescu: Litere, litere, Ed. Bibliotheca,
2017, 434 p.



Flux-Reflux
O vacanta a
dramaturgului

Si iata-1 pe Ionesco sar-
batorind, la 12 iulie 1984,
nunta de aur, cincizeci
de ani de casatorie cu
admirabila-i tovarasa de
viatd, Rodica Burileanu
pe numele de domnisoara
— vezi recent aparuta carte
,Cautarea intermitentd”,
in cea de a doua editie, la
editura ,,Humanitas” din
Bucuresti, in tdlmacirea

noastra.

O veche cunostintd: pe neuitatul meu profesor de lim-
ba franceza, de la Colegiul National Sfantul Sava din
Bucuresti, pe incd si mai vechiul prieten al tatei, care,
intr-o cronicad de ziar il sfatuise sa lase critica si sa se
apuce de teatru. Il revazusem, la Paris, acasa la el, in
Montparnasse, in anul 1969, la prima revenire in orasul
nasterii mele. Hotelul la care ma instalasem era atat de
aproape de locuinta sa, incat m-am hotarat sa-1 vizitez,
fie si neanuntat. Nu foarte ager in solutionarea propriilor
probleme, n-o vestisem pe Monica Lovinescu sa ma in-
troducd. M-am dus la intdmplare.

Am fost primit cu amenitate, cu toate cd gazda nu si-a
amintit de mine — de elevul cu freza aproape acoperindu-i
sprancenele, acestea foarte arcuite se ridicau in clipa
cand profesorul se apropia cu intentia de a ma interoga.
Brusc, profesorul se indeparta, iar in sala de consiliu a
profesorilor il intreba pe tata: ,,Barbu e legionar?” Era
anul scolar in care, la franceza ii studiam pe Frangois
Villon si pe Ronsard, pentru teza profesorul ne daduse
patru teme din care una avea sa fie subiectul de tratat.
Mai spre fundul clasei, elevul Alexe, impresurat de mari
greutdti in materie, se blindase, ascunzand in pupitru
patru caiete de teze, cu temele in chestiune. In fata avea
un al cincilea caiet, in care se preficea ci scrie. in buna
dispozitie, profesorul, subtirel, iute, evolua printre sirurile
de banci, fluierand. Spre a trage un suierat enorm, cand
ajunse in dreptul bancii lui Alexe — si a-i scoate din pupitru
comoara ascunsi. Scend de teatru — bine inteles. In anul
urmator, unde din manual ne zambeau Voltaire si Jean-
Jacques, suplinitorul n-a mai aparut. In clasi, amintirea
i-a ramas prin aceea ca el ii gasise porecla elevului Vasile
Dragut: Joli!

O amintire Tnca si mai neclara imi trece prin fata ochilor,
plimbari de seara, prin Gradina Botanica, a celor doua
familii locuind prin apropiere — Ionescu si Cioculescu,
dar este posibil ca aici sa fi operat o suprapunere cu
asemenea, certe, plimbari cu familia Victor Papacostea.
Acasd, in Montparnasse, cu o butelie de whisky la dreapta
si un flacon de antibiotice la stanga — avea o afectiune la
intestine, paru, de la un moment dat a fi mai amator de
licoarea yankee. I-am furnizat informatii despre Vladi-
mir Streinu — stia ca fusese la inchisoare, spusele mele
referitoare la faptul ca in acel moment Vladimir Streinu
era director al editurii ,,Univers” —aceea care se ocupa cu
traducerile din limbi strdine — nu parura a fi inregistrate.
Vizita se incheie la timp, cu invitatia de a reveni a doua
zi, spre a mi se inmana un bilet la ,,Cantareata cheala”,
ce adunase, deja, un numar record de spectacole. Dar in
ziua urmatoare nu l-am mai gasit acasa. Plecase impreuna
cu sotia sa cumpere o pilarie anume, ce trebuia purtata
de el la premiera aceleiagi Cantarete, in Coreea de Sud.
in celelalte calitorii la Paris, efectuate la mari departari
de timp, nu l-am mai cercetat pe fostul meu profesor.
Cand imi revine in minte chipul sau imi reapare si acela
al regelui francez Carol al VII-lea, cel incoronat de loana
d’Arc la Reims, (dupa gravura din manualul de limba
franceza), cu care semana atat de bine.

,Cautarea intermitenta”, pagini de Jurnal, scrise de-a
lungul unei vacante petrecute intr-un castel, devenit gazda
de oameni ai teatrului, se inscrie intre operele de batranete
ale scriitorului devenit celebru. In mai multe caiete, dia-
ristul a trecut evenimentele zilelor, mai adesea de ordinul
obisnuitului, cat — si mai ales — reflectii asupra vietii,
multe melancolico-lirice, cateodata dramatice — pentru
el tragice, chiar. Autorul le gaseste atat de prost scrise,
incat daca ar ramane valabile un sfert din ele. Scris pentru
sine, dar cu fireasca intrebare: ,,Sa cizelez tot ce am scris?
Sau mai bine sa las totul in stare brutda?” O selectie ii pare
necesard, nu vom sti daca a fost efectuata.

in castelul de la le Rodon, necazurile cotidianului sunt

Amintiri
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Un discurs de neuitat

in 1981 s-a de-
clansat o campanie de
presa impotriva mea,
dupa ce, raspunzand unei
anchete initiate de revista
,Convorbiri literare”, am
afirmat ca deceniul recent
incheiat, 1971-1980, n-a
fost fast pentru literatura
romana. Entuziasmul ex-
ploziv din deceniul ante-
rior a fost urmat — explicam eu — de o stare de inhibitie
a scriitorilor, neproductiva in activitatea de creatie. in
revista ,,Saptamana” D. Z. s-a grabit sa descifreze pentru
activistii PCR sensul afirmatiilor mele. ,,Alex. Stefa-
nescu considera cd Tezele din iulie 1971 ale tovarasului
Nicolae Ceausescu au infipt un cutit in inima literaturii
romane.” [ar alte publicatii au preluat acuzatia, atacul cel
mai sever venind din partea oficiosului PCR, ,,Scanteia”,
sub semnatura lui C.S.

Conform unei reguli nescrise, un om criticat in
»3canteia” era sanctionat automat si in plan administra-
tiv. Asa se explica de ce la ziarul ,,Scanteia tineretului”,
la care lucram (ca redactor la ,,Suplimentul literar-artis-
tic al Scanteii tineretului”, numit pe scurt ,,SLAST”),

s-a organizat in regim
de urgenta o sedinta de
redactie, condusa de E.F.,
redactorul-sef al ziarului.
Ordinea de zi a sedintei
avea un singur punct: dis-
cutarea ,,cazului Alex.
Stefanescu”.

E.F. era un barbat
bine facut, brunet, cu buze
groase si rosii. Se zvonea
ca Elena Ceausescu il pla-
cea ca barbat si ca de aceea
il numise redactor-sef la
,»Scanteia tineretului”. Ca
ziarist, E.F., se remarca
printr-o folosire simplista
a limbii romane si prin-
tr-un patetism naiv. La
sedinta a vorbit numai el,
timp de aproape o ord. Nu
mi s-a dat si mie cuvantul,
n-au vorbit nici colegii mei
si, la sfarsit, nu s-a luat
nicio masura impotriva
mea.

Dar discursul lui E.F.
a fost uimitor, de neuitat.

il reconstitui din memorie:

— S-a Intamplat un fapt grav, revoltator, incom-
patibil cu statutul nostru de ziaristi comunisti. Colegul
nostru (care in realitate numai coleg nu ne este), Alex.
Stefanescu, a atacat de pe pozitii dusmanoase politica
partidului, afirmand ca ,,tezele din iulie” ale genialului
nostru conducator au avut o influenta negativa asupra
dezvoltarii literaturii.

Cine este de vina pentru aceasta abatere de la linia
PCR, care cere scriitorilor sa devina propagandisti activi
in mareata opera de construire a omului nou, cu o consti-
intd comunista?

Dupa aceste cuvinte, E. F, nu ni s-a mai adresat
noud, ci tabloului lui Nicolae Ceausescu, de pe peretele
opus. Iar vocea lui a devenit grotesc-tdnguitoare, ca a
unui om Tnjunghiat:

— Adevaratul vinovat sunt eu, tovardse Nicolae
Ceausescu. Am facut o mare greseald, nu m-am ridicat la
inaltimea increderii pe care mi-ati aratat-o. L-am angajat
la acest ziar pe Alex. Stefanescu fard sa-1 verific atent
inainte, fara sa am garantia ca este devotat cauzei noastre.
M-am lasat indus 1n eroare de aparenta lui de om cinstit.

E.F. cazuse parca in transd.

— N-am nicio scuzd pentru aceasta crasa lipsa de
vigilenta. Fapta lui Alex. Stefdnescu va ramane ca o pata
rusinoasa in biografia mea.

La aceste cuvinte, E.F. a inceput, pur si simplu, sd-
si dea pumni in cap! M-am uitat la colegii mei. Probabil
erau si ei uimiti, dar nu-si ardtau In niciun fel stupefactia.
Stateau nemiscati ca niste statui.

— Vi rog, tovardse Nicolae Ceausescu, sd-mi dati
o pedeapsa grea, sd nu fiti ingaduitor cu mine! Cum am
putut, oh, cum am putut s ma abat de la angajamentul
pe care mi l-am luat in fata dv.?

Pumnii pe care E. F. si-i cara in ceafa au devenit
si mai ndpraznici, se si auzeau ca niste bubuituri infun-
date. Noroc ca soldatul credincios al partidului avea

Desen de Camilian Demetrescu

parul bogat, astfel incat loviturile erau atenuate. Cu o
figurd ravasitd, cu buzele lui carnoase straimbate de un
inceput de plans, E.F. parea un nebun intr-un moment de
furie autodistructiva. Mi-a parut rau, din toata inima, ca
scrisesem acel nenorocit de raspuns la ancheta (in care,
culmea, nu mentionam, in niciun fel, ,,tezele din iulie”,
desi, e adevarat, le avusesem in minte). Daca stiam ca
voi provoca atata suferintd, nu l-as fi scris pentru nimic
in lume.

suspendate. Problemele de sanatate gi de creatie raiman, cu
bilantul lor, totdeauna nelinistitor. Dar e vorba numai de
un scurt armistitiu, iar diaristul lucid priveste mai departe.
,»S1 toate astea sunt false realitati, inselatoare, fantasme
ale realitatii sau ale realitatii precare, precare”. N-ar mai
fi Ionesco, atunci cand ar gandi altfel: decat
,,lTeamd, Teama, Angoasd
sunt doar in ghearele spaimei”.

Dar, si la urma urmei, din care motive umple el cele doua
trei caiete? In pasnica ambianta de la Rodon? O face in
ideea ca deruta si debandada in care se afla 1l vor induiosa
pe Dumnezeu, la care se roaga, asemeni oricarui credin-
cios. Este adevdrat ca literatura il rupe din meditatie, din
reculegere, din rugdciune chiar, din acel curs al ideilor
pornite pe un fagas benefic.

Atat de umil fatd de Divinitate, scrie, totusi, negru pe
alb: ,,Cand Universul va fi lipsit de biata mea viziune
subiectiva, el ar fi altfel, un alt Univers”. Oare Pascal ar fi

fost de acord? Sunt, e drept, si randuri ale unui credincios
lovit de indoieli, mereu cu prompte reveniri. ,,Insd eu am
stiut-o, am si scris-o — exista o traditie sfanta, vizibila sau
invizibila. Eclezie care-1 intovaraseste chiar pe cel caruia
i se spune ca e solitar”. Ceea ce ar trebui sa-1 mangaie!
Pe urma?

Pana cand sa atingd un nou moment similar de extaz,
similar celui petrecut, cdndva, in tara, se simte in centrul
bizarului, in inima Straniului, intrebandu-se de ce este el
asa? O cufundare in constiinta ignorantei, introspectie cu
primejdioase concluzii: ,,... fard puncte de sprijin, fara
masd, fara spaime”. ,,Nu e nimic de facut, nimic de facut?
se intreba 1n piesa de teatru alter ego-ul sau...

Barbu CIOCULESCU



y Poezie

Trei definitii pentru Friedrich Nietzsche

1. Nietzsche
este acel Dionysos Philosophus, pe care el insusi 1-a
ndscocit, imbdatat nu de licoarea roadelor vitei, ci de pro-
pria-I intelepciune lumeasca (”a veacului acestuia”) si de
taria vazduhului de la Sils Maria: ”la sase mii de picioare
deasupra marii si mai presus de toate lucrurile omenesti”.

2. Nietzsche
se vrea un neintrecut mester/maestro, care “face filosofie
cu barosul”, asemuindu-se mai degraba cu un tigan-fierar
decit zeului Hefaistos. Chiar daca intentia filologului de
odinioara a fost de a fauri potcoave si zabale penru caii lui
Abhile si ai celorlalti eroi homerici, el a sfirsit prin a con-
fectiona piroane, spre a-L rastigni pe Hristos a doua oara.

3. Nietzsche
se mindreste cu faima (atribuita siesi) de batrin artiller-
ist”, avind ca tinta declarata pe Dumnezeu, dar ignorind
cd, asa cum un glas de ciine nu ajunge vreodata, la Cer, cu
atit mai putin bietele sale obuze nu vor izbuti sa doboare
ori sa clatine, macar, tronul Dumnezeirii. Ca orice fost
tunar, Nietzsche are auzul subrezit, slabit, intr-atit de
slabit incit nu mai e in stare a deslusi macar o soapta a
Duhului Sfint.

Cutremur

Cind pamintul se cutremura

El o face in locul tau, Omule.

in locul lutului inimii tale impietrite,

Care priveste la Cer fara frica si cutremur,

Care asculta cuvintul Domnului fara frica si cutremur,
Care isi adduce aminte de Dumnezeu

Fara frica si cutremur.

ingeminare

Aproape fara sa prinzi de veste,

Te adaugi celor care, demult, s-au intrebat
Daca nu cumva vocatia esentiala a omului
Este de a suferi.

Suferintd Ingemanata

Cu propria maretie, aidoma

Slavei lui Tisus cel inviat,

in vecii vecilor, nedespartita

De ranile Sale. Caci,

”Marirea si Rana s-au sarutat,

Taborul si Golgota s-au imbratisat™.

Inscriptie pe un craniu

Cu bucate de post s-au nutrit proto-parintii in eden,
Necunoscind si nerivnind alt soi de hrana,
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Pina ce au nesocotit porunca ce li s-a incredintat.
Cu bucate de post au petrecut tinerii In Babilon,
Mai frumosi vadindu-se decit cei ce la mesele
Imparitesti se ospatau.

Cu bucate de post s-a indestulat si mezinul din parabola,
Pina ce a ascultat chemarea celui ce

Voia sa-1 despartd de Parintele sau,

Ajungind apoi sa jinduiasca la roscovele porcilor,
Adica bucatele iadului. Asadar,

inainte a te grabi si schimbi

Hrana austera cu imbietoarele poame,

Ia aminte, suflete al meu,

La inscriptia incrustata pe fruntea celui dintii zidit:
”Frumos era la vedere si bun intru mincare

Rodul care m-a omorit pe mine”.

Plansul de pe urma

E ca si cum te-ai cufunda cu totul intr-o
rugiciune, pe cand

in cer si pe pdmant s-ar instdpani o linigte
atat de mare incét

auzului singur nu i-ar mai rdmane a deslusi
decat propriile-Ti

lacrimi izvodind fara incetare.

Sunt cele din urma lacrimi din cer si de pe pamant. Sunt
lacrimi care nu pot fi riscumpdrate. Cel

care plange nu poate fi
mangiiat, fiind insusi Méangaietorul; nici

alinare nu-i poate

nimeni aduce, celui care e Alindtorul a toate.

Intelesul netirmurit

Fiecare inteles, fiecare noimai este o apa curgatoare
ce isi are obarsia tainicd in Dumnezeu.

La ceasul atotsfarsitului, cel nevadit,

aidoma péraielor, raurilor, fluviilor,

toate noimele, toate intelesurile

se vor intruni, se vor contopi

in Intelesul-Ocean numit Dumnezeu.

Zidarii

De doud mii de ani, se leapada zidarii
de piatra unghiulara, numita Christos,
de piatra neluata in seama, cu

care lisus insusi s-a identificat.

De acea piatra prezisd de chiar Duhul Sfant
prin vorbele psalmistului - profet,

cu mai bine de doud milenii

in urma,

Se leapidda aceiasi zidari.

Aceiasi zidari se leapada.

Si nu se cdiesc.

.91 strigatele lor au biruit”

»Dar ei staruiau, cerdnd cu strigate mari sa
fie rastignit; si strigatele lor au biruit”
(LUCA 23;23)

1.
Au biruit strigatele acelora care ,gura si-au
pus-o impotriva Cerului”(Ps.72;9)
Au biruit strigétele celor care singuri s-au
osandit alegand bezna propriului iad
launtric, in locul Luminii purcese de la Tronul Ceresc.
(»Iar judecata aceasta este, cd Lumina a venit in lume
si oamenii au iubit intunericul mai mult decat
Lumina, pentru cé faptele lor erau rele”(IOAN 3;19)
Au biruit strigitele acelora al ciror nefast ceas

triumfal se confundi cu instapanirea tenebrelor
asupra lumii. (,Dar acesta ceasul vostru si
stapanirea intunericului” (LUCA 22;53)

Au biruit strigétele fira noima si temei impotriva
Cuvantului care a zidit cerul §i pamantul, care a
intemeiat Firea celor vazute si a celor nevazute.
Au biruit strigatele celor care pretindeau viata
pentru un aducator de moarte (numit

Barabas) si cereau moarte pentru Facatorul

vietii si Datdtorul de viata vesnica.

2.

»-.. §1 strigatele lor au biruit” e versul/versetul cel mai
tragic; cel mai amar si mai intristator din céte

s-au scris vreodatd. Numai recitirea, reauzirea si
reamintirea lui se invedereaza pricini de plans
neostoit si necontenit pana la scapitatul veacurilor.
»...51 strigitele lor au biruit”. Aceste putine vocabule
proclama o ,,biruintd” mai rusinoasé si mai
cumplitd, mai injositoare decit toate infrangerile
suferite de pdménteni pe cAmpurile de bataie

ori pe campul bétaliilor din propriul suflet.

»...s1 strigétele lor au biruit” E o biruinta ce i-a
furnizat lui Cioran otrava strecuratd in cuvintele
(insuflate, desigur, de parasul neamului omenesc)
prin care decreteaza deicidul ca adevirata

vocatie $i menire a omului pe paimant.

Trei definitii pentru E. M. Cioran
1.
Cioran este un teomah, adica
un luptéitor impotriva lui Dumnezeu;
el este un Saul din Tars,
caruia nu i-a fost dat
sd ajungd, nicicind,
pe drumul Damascului.
2.
Cioran este acea sluga
a arhiereului,
care L-a palmuit pe Iisus
si careia Fiul Omului i-a rdspuns:
»Dacd am vorbit rau,
marturiseste despre rau
(vadeste riutatea spuselor Mele!);
iar dacd am vorbit bine,
de ce Ma bati?”
3.
S-a spus despre Cioran
cd ar fi un Iov modern:
Fals! Spre deosebire de contemporanul nostru,
care si-a facut din blasfemie o profesie,
locuitorul térii Ut (,,om fard prihana si curat la
suflet, care se teme de Dumnezeu”)
se abtine a huli pe tot parcursul urgiei,
incercarilor si nenorocirilor ce se abat
asupra sa,
»t{indndu-se tare in neprihanirea lui’,
chiar si atunci cind cei din preajma
il provoaca, ispitindu-1 sa rabufneasca
(propria sotie, bundoard, care-l indeamna:
»Blestema pe Dumnezeu, si mori!”).
Departe de a se invrednici de
aura de sfintenie a dreptului credincios,
pe care Dumnezeu Insusi il laudi si raspliteste la sfarsit,
Cioran ar putea fi (pastrdndu-ne in ambianta
cértii invocate),
cel mult mormanul de cenusa si gunoi,
unde Iov isi dereticd
imensa plaga (buba rea),
ajutdndu-se de un ciob.

Dan DAMASCHIN



A turna, turnatorie

Turnarea a fost de la
inceputuri o ipostaza a Rau-
lui. Psihanalitic, ea poate fi
privita — in ultima instanta —
ca o forma ranchiunoasa a
singuratdtii si mecanism
de autointretinere a ei, cu
urmari maligne. Turnatoria
ramane implicit si un exer-
citiu al lasitatii, nu insa al
unei lasitati in care anonimatul e pastrat negresit din frica,
ci fiindca ii este impus turnatorului. Dincolo de actul ticalos,
poate zambi obraznicia sau ranji cinismul, atatate amandoua
de participarea autorului plasat in culise la spectacolul trist
ori tragic pe care l-a organizat. O crima la vedere si un calau
invizibil. Daca demersul i-ar fi spus omului verde in fata, fap-
ta nu ar intra in rAndul ticalosiilor, dar cum sistemul politic
din care ne zbatem pentru a ne desprinde impune obligativi-
tatea secretului, informarea devine para, fie ca e adevarata,
fie ca e — lucrul cel mai grav — inventatd. Cum turndtoria se
savarseste in umbra, in spate, in taina, turnatorul prin vocatie
isi savureaza cu pipeta deliciile feloniei. Cat de tragicomica
trebuie sa fie intalnirea dintre sicofant i denuntat, acesta din
urma senin si poate chiar fericit in nestiinga lui!...

Interesant e faptul filologic al trecerii acestei notiuni
prin sinonimii argotice. Nevoia initiala de a te feri sa-i spui
pe nume actului mizerabil aratd abjectia lui. Eufemizarea
masoara uriaga distantare pe care o luam fata de imoralitatea
delatiunii si, inainte de a starni hazul lexical, se inscrie totusi
in cuviinta stramoseasca.

Nu s-ar putea spune ca actul turnatoriei se explica numai
prin slabiciunea umana, atata vreme cat de multe ori indarji-
rea in invidie i inclinarea de a face rau sunt cele ce regizeaza
energic delatiunea. Suzeranitatea otomana, sub care Tarile
Romane au trait cateva secole, a conferit parei valoare de
functie sociala, transformand-o astfel in beneficiara mizeriilor
sufletesti ale paratorului. Nu o singura data, perna asezata pe
tronul noului domn uns la Stanbul era burdusita de ghimpii
si acele unei atare vinovatii...

Metafora turndtoriei ar fi extraordinara daca am sti sen-
sul pe care i l-a dat cel ce a creat-o. M-am intrebat de ce
aceasta abjectie s-o fi numind asa cum se numeste. Nu cred
ca descinde din turnarea unui lichid dintr-un vas in altul.
Turnatoria e mai curand termen imprumutat din metalurgie,
unde metalul topit e ,,turnat” in forma pe care o doreste cel
ce toarna, adica ,,turnatorul”. Libertatea fluidului incandes-
cent de a se plasmui intr-un infinit de forme e brusc redusa
la una singura, incremenita, dictata de cel ce manevreaza
instrumentele turnarii. Fluidul rosu e prezentat altfel decat
este si decat poate fi. Din viu, deodata e mort, nu mai misca.
Ansamblu alcdtuit din numeroase subsisteme articulate
mobil intre ele, omul turnat devine piesa unica, imobila,
anchilozata, fara sa i se dea posibilitatea de a replica ori de
a se apara prin miscare. Piesa turnatd nu mai poate fi des-
compusa si realcatuitd din partile initial libere: si-a pierdut
pentru totdeauna supletea functionald, cu alte cuvinte s-a
nenorocit...

E bizara inclinarea acestor acte reprobabile de a-si lua nu-
mele din starile de agregare a materiei. Observ ca, tot argotic,
verbul a lichida a inceput, in vremuri mai apropiate noud, sa
fie sinonim eufemizant al verbului a omori. in felul acesta,
verbul sdrea Tnapoi la izvoarele semanticii lui primare, cand
insemna a-si achita datoriile, lichidatorul tarziu rezervan-
du-si libertatea de a socoti uciderea cuiva drept datorie...
Viata politica si viata subterand s-au si repezit sa-1 asume.
Amintiti-va ca lichidarea era o preferinta bolsevica. Rivalii
nu erau inlaturati, suprimati ori — Doamne fereste! — ucisi:
erau lichidati. Lichelele isi pastrau volumul, dar luau forma
pe care le-o imprima biruitorul partid! Forma omului mort.
Turnatorul cataliza de cele mai multe ori monstruozitatea.
Schizoidia sociala isi vedea de treaba in cele doua registre
ale ei: la suprafata si in subterand, adica la lumina si in in-
tuneric. Si Hefaistos tot in imparatia beznei isi turna armele.

Socotind verbul a turna, in intelesul lui de para, ca fiind
unul dintre ultimele cuvinte aparute in limba romana, ma
intristez aducandu-mi aminte ca tot el este, insd cu sensul
de a se intoarce, cel dintai cuvant al limbii noastre atestat
documentar! Cronicarul bizantin Theofan aminteste in Cro-
nografia lui cazul soldatului din oastea condusa de Martin si
Comentiolus Tmpotriva avarilor, in anul 579, care a strigat
unui companion caruia ii cazuse incarcatura de pe spinarea
asinului si nu observase:
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Istoria nefardata

La 11 noiembrie 2017
s-au implinit 22 de ani de cand
Corneliu Coposu a plecat la
Domnul. Este unul dintre foar-
te putinii oameni importanti
din primii ani ai tranzitiei pe
care nu l-am intalnit niciodata.
I-am stiut povestile despre
anii cumpliti de temnita, i-am
urmarit cariera postrevolutionard, i-am citit interviurile si
cartile, i-am admirat integritatea si taria de caracter, i-am
inteles resorturile interioare ale deciziilor politice, i-am
cunoscut pe oamenii din jurul sau, dar pe el nu am avut
niciodata sansa sa il intalnesc fata catre fatd. Este unul
dintre marile mele regrete, chiar daca (sau mai ales, pentru
ca) mintea si sufletul meu sunt incéd pline de prezenta sa
inconfundabild, atat de viguroasa, in spatiul public si politic
romanesc.

Foarte recent am avut sansa sa ma reintalnesc cu gan-
direa onesta si foarte nuantata a Seniorului prin intermediul
unei carti, publicate anul trecut de Fundatia Academia Civica:
Corneliu Coposu, Armistitiul din 1944 si implicatiile lui. Ac-
tuala editie (a mai existat una publicatd la New York in 1988
si 0 alta scoasa la o editurd din Camupulung Moldovenesc,
in 1990, ambele, din conditii lesne de inteles, cu o difuzare
destul de precara pentru multi cititori din tara) este ingrijita
de veteranul jurnalist si rafinat intelectual Paul Lazarescu,
el insusi un tardnist cu vechi stagii in inchisorile comuniste.

De ce este esentiald marturia lui Corneliu Coposu in
legatura cu actul de la 23 august 1944? Nu doar pentru ca
fostul presedinte al PNTCD a trdit in chip nemijlocit toate
acele momente in care s-a scris istoria tarii, dar in calitate
de secretar politic al lui Iuliu Maniu (intre 1936 si 1947) a
fost umbra uriasului om politic, i-a cunoscut framéantarile,
indoielile, momentele de speranta si clipele de slabiciune. A
stiut cine sunt oaspetii de taina care il vizitau si continutul
negocierilor celor mai secrete. Corneliu Coposu a fost umbra
lui Tuliu Maniu si nici un demers politic al magistrului sau
politic nu i-a fost strain. Contributia lui Corneliu Coposu la
descifrarea conditiilor in care a fost semnat armistitiul din
1944 este structurata in doud categorii de texte. Una obiectiva
(cel putin aparent) realizata sub forma unui eseu-sinteza
asupra evenimentelor care au premers loviturii de stat si
alta, ceva mai subiectiva (cel putin ca forma, pentru ca sunt
convins cd Seniorul a fost perfect cinstit in relatarile sale),
care reproduce paginile de jurnal ale autorului, din zilele
respective, subiective, a priori prin selectia elementelor
din cotidian si felul in care se raporteaza la ele. Este clar
ca proiectia imaginii lui [uliu Maniu, aureolata de lunga lor
experientd comuna si, fard indoiala, de destinul sau de martir
din perspectiva posteritatii, este covarsitoare pentru omul
sau de Incredere, a carui admiratie fara limite nu este deloc
camuflatd. A fost un privilegiu pentru Corneliu Coposu sa
fi ucenicit pe 1anga un reper al gandirii politice romanesti,
precum Iuliu Maniu, iar felul in care isi priveste magistrul nu
contine nicio picatura de spirit critic. Este la fel de adevarat
ca o astfel de carte nici nu ar avea nevoie de spirit critic,
miza ei fiind dezvaluirea onesta a unor episoade poate mai
putin cunoscute, la care Corneliu Coposu a participat direct
si care, revelate astazi, schimba sensibil optica noastra despre
acele timpuri. Foarte recent am citit si un interviu acordat de
Corneliu Coposu agentiei Associated Press, in august 1945
(laimplinirea unui an de la momentul intoarcerii armelor de
catre Romania), pe care, 1nsd, la vremea respectiva, nu l-a
mai publicat, la solicitarea expresa a lui [uliu Maniu, care
nu dorea sé tensioneze si mai tare relatiile dintre partidele
care 1si Imparteau scena politica internd in acel moment
de reasezare a puterii. Informatiile din acel interviu, ajuns
in Arhivele Securitdtii, confirma integral materia acestui
volum, cu avantajul memoriei mult mai proaspete la numai
un an de la evenimente si cu siguranta el ar trebui introdus

Torna, torna, fratre!

Cuvintele fusesera rostite ,,in limba tarii”, precizare de
naturd sd atenueze scepticismul unor savanti care au vazut
in nobilul Indemn doar un vestigiu de grai romanic $i nu
plasmd de limba romaneasca.

... Vai, prin cate mai trec si bietele cuvinte!

C.D. ZELETIN

intr-o eventuala editie definitiva a cartii.

Ce poate aduce nou o astfel de relatare a unei povesti
cu final cunoscut? In primul rand niste detalii de parcurs,
momente de cumpanad, in care, daca zarurile ar fi cazut altfel,
lucrurile ar fi putut lua, cel putin pentru moment, o cu totul
altd turnurd. Apoi o mai bund asezare a protagonistilor n
piesd, rolul comunistilor (chiar daca Lucretiu Patrdscanu
apare ca o figura principiala si onesta) fiind cu totul secundar.

Practic, actul de la 23 august 1944 a fost declansat la...
24 ianuarie, 1942. La receptia data pentru celebrarea unirii
din 1859, Tuliu Maniu a obtinut acordul Regelui pentru
inceperea demersurilor pentru parasirea lagdrului fascist
si apropierea de aliatii nostri traditionali. Tot atunci liderul
taranist a obtinut si acordul Reginei Elena. A urmat o vasta
ofensiva diplomatica si o permanentizare a contactelor cu
ambasadele Marii Britanii si Statelor Unite, prin interme-
diul unor mijloace tehnice puse la dispozitie chiar de catre
acestea. Maresalul Antonescu Insusi era convins ca razboiul
este pierdut de Germania, fapt pe care l-a afirmat pentru
prima oard public, in septembrie 1943. De altfel, demer-
surile ,,opozitiei” nu 1i erau complet strdine, dar le privea
cu destula ingaduinta. Initial, se convenise ca denuntarea
aliantei cu Germania sa se faca la 26 august 1944 si prima
optiune fusese aceea ca Maresalul Antonescu sa fie cel care
sd anunte ruptura si Intoarcerea armelor. Acesta, desi era
convins de utilitatea demersului, avea mustrari de constiinta,
data fiind onoarea sa de militar. Dintr-un soi de cavalerism de
moda veche, dorea sa-si previna fostii parteneri de iminenta
rupturii. Emisarilor opozitiei veniti la el sa il convinga sa
schimbe alianta, le spunea ca este de acord cu planul, dar
dorea si fie el care va decide momentul trecerii la actiune. In
felul acesta maresalul a devenit o mare vulnerabilitate pentru
realizarea planului si pentru siguranta térii, pentru ca exista
riscul ca, odata avizata, Germania sa declanseze represalii
severe, asa cum o facuse si in alte parti in situatii similare.
Inclusiv in seara zilei de 22 august si dimineata zilei de 23
august 1944, maresalul Antonescu a fost vizitat la resedinta
sa de la Snagov de emisari ai lui Maniu si Bratianu, care
au ncercat sa-1 convingd sa anunte schimbarea de alianta.
Acesta a refuzat 1nsa tot mai agasat, ba chiar se hotarase sa
plece pe front fara sa mai dea curs invitatiei Regelui la Palat.
A fost convins sd se rdzgandeasca, tot prin apelul la onoarea
sa. Chiar si Regele, in intrevederea din dupa amiaza aceleiasi
zile a facut o ultima Incercare de a-1 convinge sa schimbe
tabara, dar, dupa un nou refuz, s-a trecut din mers la planul
2: arestarea maresalului si a colaboratorilor sai. In perspec-
tiva acestui plan 2, toatd lumea, de la Rege, la reprezentantii
armatei si cei ai partidelor politice (inclusiv comunistii) au
cerut ca postul de sef al executivului sa fie ocupat de Tuliu
Maniu, considerat de toti personalitatea politica cea mai
credibild a timpului si adevaratul fauritor al actului de la 23
august. Inclusiv comunistii sustineau ideea ca [uliu Maniu sa
preia functia de sef al executivului. Maniu a refuzat insa cu
obstinatie si a cerut ca guvernul sa fie condus de un militar
pentru ca lovitura de stat era una militara si in felul acesta
s-ar fi dat un semnal puternic armatei. Chiar venerabilul
lider taranist a fost cel care, in final, I-a convins pe generalul
Sanatescu sa-si asume inalta functie.

in urma cu trei saptamani, invitat de Ana Blandiana,
am fost la Sighetul Marmatiei unde, la celebra Inchisoare,
am vazut celula In care a murit uliu Maniu. M-am Intrebat
atunci si ma intreb si acum: cum a fost posibil ca un democrat
convins, erou al celui de-al doilea razboi mondial, pe care
I-a scurtat cu cateva saptamani salvand, poate, zeci de mii
de vieti, un om respectat de toata suflarea politica romaneas-
cd, partener privilegiat de discutii pentru toti ambasadorii
si reprezentantii Marilor Puteri in timpul razboiului sa
sfarseasca intr-un asemenea mod fard ca nimeni sd poata
interveni eficient pentru el. Americanii si englezii, cu care a
fost in contact pe toata perioada razboiului si de la ale caror
receptii era nelipsit. Regele Mihai, catd vreme a mai fost pe
tron, iar apoi prin rudele sale de sange albastru. Organizatiile
internationale, partidele politice, inclusiv cel comunist cu
care 1n zilele premergatoare actului de la 23 august a avut
relatii de onestd cooperare. O nedreptate strigatoare la cer
si un mister pe care, probabil, nu-1 voi dezlega niciodata.

Tudorel URIAN

Corneliu Coposu, Armistitiul din 1944 si impli-
catiile [ui, Fundatia Academia Civica, Bucuresti, 2016, 270
pag.
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Desene W pendt

Casa Poporului (2)

Constructia faraonicului edificiu
botezat, in moda epocii, Casa poporu-
lui, ce avansa rapid sub ochii nostri,
a demarat concomitent cu ridicarea
blocurilor destinate locuintelor, croite
dupa un tipic ce va marca amprenta
epocii. Eram atenti la ce se intampla.
Suspiciosi. Si impresionati de an-
vergura intreprinderii. De dimineata
pana la caderea intunericului misunau
in spatiul larg ce se crease un numar
impresionant de fiinte fara nume, lucratori cu casti pe cap
si imbracati in salopete largi, kaki, ce alergau neobositi de
colo-colo, intr-o zglobie miscare browniana. De la distanta
ldsau impresia ca se joaca. Lucrau in slujba patriei, pe
mai nimic. In loc s-si insuseascd arta razboiului modern
pentru care fusesera chemati sub arme, toti erau initiati in
mestesugul demolarilor i in constructii. O mare parte dintre
ei dormeau acolo, in barici, intr-o comunitate disciplinata,
bine strunitd si controlati de superiori. isi intocmisera ad-
hoc gospodarii sezoniere dotate minimal, trdiau o viata de
bivuac cu tot dichisul aferent, fusesera temeinic instruiti
sd manuiascad buldozerele si excavatoarele in lupta durd cu
imobilele, veneau din nu se stie ce campanie i urmau sa
plece curand in alta, mereu pe drumuri, mereu neobositi, sub
ploi, furtuni sau geruri hibernale nemiloase.

in noptile de vara cand ieseam si-mi plimb singuritatea
prin cartierul ce sta sa atipeasca dupa o zi trdita in harmalaia
santierului, puteam vedea in zona de unde incepuse sa urce
cu luni in urma dealul Mihai Voda cum licareau timid, in
departare, luminile baracilor care-i adaposteau pe bravii
truditori ce aveau sa zamisleasca imensa Casa a Poporului.
Si ma gandeam cu duiosie la destinul acestor tineri ce du-
ceau o viata de nomad, aventuroasa intr-un fel, privata de
bucuriile curate ale varstei, si la buchetul trist de intdmplari
de care isi vor aduce aminte mult mai tarziu, cand Casa va
fi devenit simbolul unei epoci, al unor idealuri moarte si al
unei sacrificate generatii amagite.

X

Edificarea magnificei constructii a Casei trebuie sa se
fi confruntat de-a lungul anilor cat a durat campania cu o
multime de dificultati, de inconveniente, pe care noi, traitorii
locului, n-aveam cum sa le stim, dar una cu siguranta ca
le va fi creat probleme stanjenitoare forurilor decizionale:
bisericile situate in teritoriul demolat. Constituiau un grup
de monumente de arta si istorice care cu greu ar fi putut
fi lichidat 1n stilul blitz, eficient, cu care fuseseram pana
atunci obisnuiti. Escaladarea acestei uracioase imprejurari
i-a pus pe cei care diriguiau lucrarile sa aleaga intre solutia
cea mai simpla si mai putin costisitoare, buldozerul, si alta
mult mai paguboasd dar mai apropiatd de spiritul crestin,
mai populard, si s-a optat intr-un sfarsit pentru translarea a
trei dintre biserici 1n spatii exterioare perimetrului in care
se construia Casa Poporului.

Locuitorii cartierului aveau din nou distractie. Sa vezi
biserici patinand pe postamente cu rotile, alunecand domol,
pedant, in toatd magnificenta ce le-o confereau misterele
sacralitatii si sa le urmaresti cum se strecoara taras-grapis
printre mormane de gunoi si de moloz, poticnindu-se si
clatinandu-se, ca sa-si reia din nou predestinatul drum al
Golgotei in larma vesela a cainilor fara stapan, era fara
indoiald un spectacol.

Din cele trei biserici calatoare, cea mai apropiata sufleteste
mi-a fost lacasul de inchinaciune Schitul Maicilor, o rafinata
bijuterie ridicata in vremea domniei lui Nicolae Mavrocor-
dat i situata la cativa pasi de ctitoria Mitropolitului Antim.
Obignuiam adesea s petrec momente de liniste si reverie
in umbra schitului, retras cum se afla intr-unul din cele mai
pitoresti si incarcate de spiritualitate locuri de tihna ale Capi-
talei. Imi amintea, licasul, de minunatele chinovii ale Valcii
ca Govora, Hurezi sau Manastirea dintr-un Lemn sau Bistrita
care mi-au incantat copilaria. Biserica, cu hramul Cuvioasei
Parascheva, inconjurata de chilii dispuse sub forma de cetate,
cu porticuri i foisoare gratioase, dupa dichis brancovenesc,
era slujita de maicute ce duceau o viata monahala in plina
aglomeratie urbana. Incinta schitului, in toatd superbia ei,
a fost strivita de cupele excavatoarelor iar bisericuta, care
salasluise in spatiul unde se intinde astdzi curtea interioara a
Casei Poporului, a nimerit, dupa o promenada de aproape trei
sute de metri, intre o rapa pustiita si atenansele Serviciului

Roman de Informatii.

intre lacasurile de inchindciune care au patimit in urma
valului demolator, destinul cel mai bland a fost sa-I aiba
complexul manastiresc Antim, care a pierdut numai o aripa
din braul de chilii care-1 inconjura, in schimb o buna parte
din farmecul discret al vietii monahale s-a risipit in vraistea
de blocuri cenusii care-1 sufoca. O soarta trista a avut monu-
mentala zidire In caramida aparenta a Spirei Vechi, care a
vegheat statornic mai mult de doud veacuri, din inalfimea
dealului cu acelasi nume, asupra desfagurarii panoramice
a cartierului Antim. Urcand odata, in Saptimana Mare a
Pagtilor, printre ruinele acoperite cu moloz, am constatat
stupefiat ca falnica biserica a Spirei disparuse din locul unde
o stiam de totdeauna, cazuta, parca, sub vraja unei puteri
malefice. ,,Au matrasit-o” mi s-a adresat cu vocea coborata
un om in salopeta apropiindu-se sfielnic. Duhnea a bautura,
e singurul detaliu pe care mi-1 aduc aminte cu fidelitate din
conversatia cu necunoscutul. ,,Ce-ati zice daca v-ag spune
ca a fost dinamitata n loc s fie demolata cu buldozerele?”
Mi-a povestit cum militarii, Dumnezeu sa-i aiba in paza!,
au refuzat cu indarjire sa intre cu excavatoarele in Sfanta
Casa a Domnului si forurile de conducere au ordonat sa
bage dinamita.

E greu de stabilit pentru un martor al vremurilor vechi ce
imobil ocupa astazi spatiul unde salasluia odinioara lacasul
sfintei ctitorii a Spirei. Poate un bloc de locuinte sau o scoala
sau sediul postei din sectorul 5 sau poate ca hotelul de cinci
stele Marriot. Cenusa vremii a nivelat fara alegere destine,
locuri, amintiri, credinte.

X

Vremurile au trecut, tortura amintirilor s-a stins incetul cu
incetul mutandu-se in reverii i vise i pagini memorialistice
duioase si totusi inca raman treze si azi detaliile unei cam-
panii lungi, stresante §i amenintatoare ce a produs cea mai
ambitioasd, gigantesca si costisitoare constructie din istoria
orasului lui Bucur.

Constructia Casei si demolarile au durat multi ani, memo-
rabili pentru locuitorii cartierului. La anumite intervale
strazile erau blocate cu trupe de militie, se auzeau flui-
eraturi, claxoane, ordine isterice, serviciul de salubritate
matura traseul gi-1 stropea 1n cea mai mare graba, vitrinele
se primeneau iar cinematograful de la Rond ii anunta pe
spectatori cd matineul din dimineata respectiva se amana,
intreaga zona frisona. La fiecare vizita de lucru a Sefului
Suprem care sosea, de regula, cu soata, cadeau sub incidenta
demolarii, in urma unui simplu gest facut cu mana din masina
prezidentiald, ba cate o strada sau o constructie mai acatarii,
ba o bibliotecd, o cazarma sau o statuie sau o scoala.

Urmand traditia miturilor fondatoare, edificarea colosului
numit parca in deriziune Casa a Poporului a furnizat i vic-
time printre ostasii in termen ce au trudit de dimineata pana
noaptea, ani de zile, la zamislirea ei. Nu-mi amintesc sa se fi
dat publicitatii numele $i numarul acestor anonimi eroi care
si-au incheiat destinul pe plaja din fata Sfintei Manastiri An-
tim $i nici sa se fi pus vreo placd comemorativa in amintirea
lor. Victime ale acestei campanii devastatoare care a sters din
temelii unul din cele mai incantatoare cartiere ale Capitalei
s-au numarat si printre locatarii varstnici care au preferat
sd-si puna capat zilelor decat sa paraseasca chiverniseala
si invatul si locuinta unde s-au nascut si au trait o viata,
cu bucuriile, implinirile, sperantele, tristetile si dorurile ei.

X

Casa Poporului se intinde pe o suprafatd urcand in panta
din zona cartierului Antim si terminandu-se in Dealul Spirei.
A fost rebotezata (inspirat!) Palatul Parlamentului. Imensi-
tatea ei dar si pustietatea dimprejur, in care pare parasita, o
discrediteaza. E asemenea unui monstru antedeluvian care
a devorat intregul spatiu din jur si se hraneste cu propria-i
singuratate. Generoasa piatd supradimensionatd din fata
edificiului e folosita astdzi pentru manifestatii populare,
curse de formula 2, petreceri de revelion, parade militare,
mitinguri (de protest sau de sustinere a Puterii) dar mai ales
pentru concerte in aer liber. in anii de pe urma au cantat aici,
in fata a zeci de mii de spectatori innebuniti de muzica si
ritm, Shakira, Michael Jackson, Rihanna, Robbie Williams,
André Rieu sau Enrique Iglesias. Casa Poporului isi onoreaza
noima cu prisosinta si isi acopera cu gratie pacatele originare.

Constantin MATEESCU

Migdale dulci-amare

Help cel Tanar si zodiile
Pamflet de Florica Bud

Desigur ca voi, Dubicieni
Matifori Psipsoheidici, mari iu-
bitori ai saradelor, enigmelor si
ai altor giumbuslucuri, ati putea
sd raspundeti pe loc intrebarilor
despre Help cel Batran. Cine sa
fie acel Batran? Ar putea fi tatal
lui Help cel Tanar. Ori sa fie doar
o fantoma a trecutului indepartat?
Poate sa fie o mladitd mai tanara
din neamul Batranenilor, de-al lui
Plinius. Sau poate este coautor al
minunatelor versuri, ,,sa ma saruti dulce-dulce pana la sange”
si In acest fericit caz ar putea fi invitat sa sustina o dizertatie
la una dintre conferintele dedicate tinerilor. Aceasta categorie
binecuvantata abia asteapta sd i se tind un discurs despre cum
pot s convietuiasca in acelasi ou-vers, binele si raul, iubirea
si violenta, plicerea si durerea. Intrebarea ,,Existd coabitare
intre bine si rau?” este depasita si scoasa din orice manual
de profil care se respecta.

Acum, Poftibuni Zeerici Cologtri, veti intreba pe buna
dreptate, ,,... dulce-dulce...”? in rand cu seculicul azi, in care
suntem avertizati pe toate canalele media ca zaharul produce
diabet? Si consumul nervos si grijile duc tot intr-acolo,
dar ele nu au culoarea alba a triumviratului SEFEZE adica
sare, faind, zahar. Necazurile sunt mai mult gri sau negre.
Si atunci, cand vremea isi scoate ghearele, bulversandu-ne
existenta, ce ne mai ramane de facut? Ne multumim sa i bi-
fam ravagiile si sa o luam in raspar, privind cum isi insuseste
cu nonsalanta partea de vina ce i se pune in carca. Nu mai
punem Intrebari, raspunsurile se cunosc. Nu vom tine seama,
oricum nu mai tine nimeni, de schimbarile bruste ale vremii,
nici de noile tendinte ale curentilor oceanici, toate duc la
eroziune... a solului, a mintii, a rabdarii sau a pielii umane.

Doamne fereste! Nu as vrea sa ma leg de sensul sa-
do-senzual al versurilor ce fac furori estivale. Daca alegem
un vers din ,,Sarutul de foc”, interpretat de Nat King Cole,
vom simti mangaierea lind a autorului. Pe cand autorii actu-
ali biciuiesc versurile pana la sange. Ori chiar asta asteapta
publicul contemporan de la niste biete versuri, sa singereze?
Dupa ce ani la rand au furat banana, nu au dormit o vara
intreagd, au urmarit-o pe Veta stricand chiuveta si cum un
sinistru autor doreste ca iubita sa rimeze cu... ma-ta. Cer-
tamente, tot sapand cu ajutorul cuvintelor, undeva va tasni
ceva. In locurile unde omul sapd indaritnic, pot tasni titei,
ape sulfuroase sau doar termale. Mai rar, spun studiile de spe-
cialitate, chiar pierzand uzul ratiunii, ar putea tasni sangele.

Sunt sigurd ca Help cel Tanar este binecunoscut, iar
voud, Facebookici Festboocieni Nonstopati, va este atat de
familiar, Incat nu veti risca alte intrebari legate de el. La urma
urmei, Help cel Batran poate fi chiar omul cu sarpele sau
omul care poarta sarpele, intruchiparea celei de-a treisprezecea
zodii. Legenda celor treisprezece zodii se plimba demult prin
lume. Neluata n seama nici de numero-futuro-bobiro-cafe-
to-imaturologi, vestea-poveste a inteles ca ideea pe care o
materializeaza s-a nascut moarta, ea fiind liber profesionista
fara functii la activ. Trista, se invarte cat colo prin lume,
acum fiind la Polul Nord, maine la Polul Sud. In zilele de
sarbatoare este mai temperata si se plimba agale ba pe Podul
Grand, ba pe Turnul Eiffel sau se inclind odata cu cel din Pisa.
Nici pe fundul Oceanului Planetar nu si-a gasit alinarea pana
cand a fost inghitita de un rechin balena. Dar nu i-a placut
nici acolo si, prinzand momentul cdnd mamiferul a adormit
cu gura cdscatd, eroina noastra a iesit calare pe un val de
plancton regurgitat. Groapa Marianelor a incercat-o? ma
intreaba grijulii, niste Oameni Valabilus Panticis, crezand
ca sunt purtdtoarea de cuvant sau ca 1i fac management-ul
global. Da, si-a cautat Eu-ul si pe acolo.

Veselie mare a gasit pe unde a umblat, fiecare om fiind
multumit de zodia 1n care s-a nascut. Plangerile sunt legate de
calitatea vietii Terra. A ramas cu gura cascata la cate pretentii
aveau muritorii de la niste amarate de semne zodiacale. Sa
opreasca topirea calotei glaciare, sa il demaste pe Nostrada-
mus, sa o renege pe Baba Vanga. Sa dea vina pe niste zombi,
care au luat in greutate, pentru schimbarea anotimpurilor.
Ba mai mult, sd suprapuna canibalii, veganilor. Sa adopte
Falia San Francisco, treaca-mearga, dar sa rastoarne Statuia
Libertatii Bis, ar depasi nebuniile Grovorilor Albastri Sin-
valnici, pe care 1i cunosc toate vietatile pentru trasnaile pe
care le fac. Ar mai ramane, pentru Oneghurile Varsatusia-
bile Omeroase, cutremurele, inundatiile si secarea raurilor.
lar Asbaschia ar trebui sa transmute populatii, profitand
de razboaiele fratricide. Cat ai zice... Cleo, se poate face
ordine 1n Univers.

(Continuare in pg. 18)
- I
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Din nou despre Paul Zarifopol, eseist politic

Pe Paul Zarifopol
il preocupa, ca si pe E.
Lovinescu, istoria civi-
lizatiei moderne, cu de-
osebirea ca el, eseistul,
nu desparte sincronismul
necesar de ,,localismul
esential”, dar pledeaza
pentru modernizarea
politico-economica, in
spirit european, liberal
si industrial. Liberal in
acceptia promovarii lib-
ertatilor democratice,
a deschiderii luminate,
nu prin ,,imitatie ovina”, catre civilizatie. Nici vorba de
conservatorism la acest om nobil in gandire si prin originea
lui boiereasca (mostenitor al mosiei Carligi, Intre Roman
si Baciu). Insi, insista Zarifopol, conditia civilizatiei este
viata urbana, cu produsele ei industriale. Ruralismul in-
seamna o mentinere in preistorie, cum se intdmpla in Rusia
dupa revolutia din 1917, ,,cuibarul prin excelenta rural,
urias si haotic”. Recurgand la o analogie ,,penibila” intre
lumea veche si cea noua, iscusitul eseist gaseste asemanari
de esentd, pe criterii politice de fond: negarea bogatiei si a
invataturii. Totul a inceput, crede el, de la sfintii parinti din
vremurile dintai ale crestinismului, care, din inocente reflexe
moralistice, condamnau acumularile materiale de catre unii
in dauna altora, si a culminat, in vremurile moderne, cu
comunismul sovietic: ,,in Rusia actuald, comunismul, in
practica, s-a impacat, in scurtd vreme, cu tot felul de infamii
burgheze individualiste, dar pentru mentinerea cursului lit-
erar al ideilor comuniste, in toata splendida si platonica lor
strictete, oameni sunt §i acum impuscati cu duzinile. Desigur,
ideea comunizarii i a impartirii egale este cea mai usor de
trezit in capul saracimii, si agitatorii din toate vremurile nu au
lipsit sa recurga la dansa. La timp potrivit, apostolul marxist a
pus la o parte tot moftul socialismului «stiintific», i a strigat
tovaragilor, scurt si simplu: luati bogatilor ghetele si lasati-
le papucii — si a facut revolutia...” (Analogii penibile). Ura
veninoasa a comunismului, desluseste analistul civilizatiei
moderne Zarifopol, s-a extins Impotriva intelectualului care,
pentru habotnici, ar fi insusi diavolul, fiindca intelectualul
se indoieste, deci cugeta: ,,Entuziasmul pentru stiinta, afisat
de socialismul contemporan, s-a dovedit a fi, in practica, o
fraza de parada: in mase ura contra carturarului este fun-
damentala, este ura catre monstrul neinteles. Si agitatorii,
cei din Tmparatia romana ca si cei de astazi, o hranesc cu
aceeasi grija ca si ura impotriva bogatului. In revolutiile
recente, fenomenul s-a dat violent pe fata” (Ibidem). in fond,
aceste reactii, asociate cu perpetuarea ruralismului, sunt, in
perceptia lui Zarifopol, politici contrare civilizatiei moderne,
cea care se intemeiazd pe circulatia bunurilor materiale si
spirituale. Analogiile ,,penibile” intre lumea veche si cea
nouad, care prejudiciaza civilizatia moderna, sunt intretinute
de exploziile religioase, un adevarat ,,carnaval mistic” (in-
tuitionism, fideism, antroposofie, teosofie, spiritism etc.),
care au condus la exaltarea primitivismului si la convingerea
prabusirii Occidentului. Oricum, distorsiunile politice de
dupa primul rdzboi mondial au zdruncinat optimismul in
forta covarsitoare a productiei moderne, fapt care 1l intriga
pe adeptul neabatut al modernitatii.

Ginere al lui Gherea, prin care a cunoscut cativa so-
cialisti si 1-a pretuit pe dr. Rakowski, Zarifopol, cum s-a si
inteles, a avut mari rezerve fata de miscarea socialista, iar
comunismul i-a provocat chiar reactii de clara adversitate.
Penetrantul analist politic (criza mondiala, ,.teribila voga
dictatoriala”, fascista, comunista si de orice alt fel, ,,tira-
nia capitalistd”, manifestarile ,,obraznic imperialiste ale
burgheziei”, autoritarismul birocratic, setea si abuzul de
putere, parvenitismul politic etc.) are convingerea ferma
ca vina principala pentru toate relele o poarta tipul politic.
Politica insdsi e un sistem de fapte si intentii autoritariste,
prin care se impune vointa unora vointei altora, utilizand
ca ,,metode” pumnul, ,,zbieretul viguros”, amenintarea,
promisiunea si multe argumente sentimentale. in intelesul
curent, economic, politica e activitate de stat care se ocupa
cu distributia bunurilor: ,,in fapta dar, tipul politic este o
fiinta care, prin calitatile sale materiale si sociale, se arata
cu deosebire destoinica a pune stapanire pe bunuri produse
prin activitatea specifica altor tipuri umane” (Tipul politic).
Trepadusul electoral, gazetarul ignar, seful de cabinet servil

si obraznic se marginesc ,,la un regim sustinut de icre moi,
sampanie, automobil si dame de nediscutata marca”, in timp
ce tipul politic adevarat vrea ,,cu sete nestinsa a le stapani
pe toate”. Pentru a-gi atinge tinta nesatioasa, recurge la un
arsenal de mijloace bine invatate: ,,trantele galagioase,
tragerile pe sfoard solemne, tot bagajul mahalagismului
urias al vietii politice...”. Orice alte activitati, valorile
autentice, materiale, stiintifice, artistice, apartinand tipurilor
inventive, sunt pentru creatura politica subalterne, neglija-
bile sau demne numai de dispret. Pamfletul capata accente
argheziene de o rara incisivitate si expresivitate artistica:
,,Politica e Tnsdsi perpetuarea barbariei originare. Stapani
ori stapaniti, aceleasi porniri primitive inspird vointele celor
multi. Singur tipul tehnic reprezintd emanciparea autentica
de aceasta primitivitate; el constituie exceptia adevarata la
nivelul comun al speciei, fiindca singur el este o fiintd noua,
care nu poate incapea in cadrele animalitdtii, pe cand creatura
politicd, cu psihologia ei redusa la varietatile simplei violente
si simplei viclenii, raimane o anexa zoologica” (Ibidem).
indaratniciile si capriciile tipului politic seamana cu ale
copiilor si arhaicilor, dar fara inocenta lor. Mai incoace, au
evoluat, afisand o gravitate stupida: ,,isi deghizeaza tumbele
maimuta stilizatad printr-o mimica solemna”. Dar omul tehnic,
creatorul de bunuri materiale si spirituale, a produs adanci

Aurel Popp: Memento mori (sculptura)

transformari in structura speciei, animalul a devenit om si
,,creatura simplu politica”, pastrandu-si fondul elementar,
a fost silita sa-si schimbe forma atributiilor, transforman-
du-se intr-o ,,creaturd administratoare”, evident excesiva
si parazitara. Si, astfel, politica ramane cel mai favorabil
domeniu pentru sumedenie de nerozi; ba inca se Inmultesc
partide si programe ,,pe masura microorganismelor”, presa
,,S¢ Tneaca in obezitate si huzur”. Conflictul dintre tehnica
si politica se adanceste, una nu poate sa se propaseasca prea
mult, fara ca partea cealalta sa Inceapa a se nimici. Zarifopol
da iar exemplul Rusiei sovietice, ,,raiul creaturii politice”,
unde propaganda politica a capatat proportii catastrofice.
Revolutie fard mizeria maselor nu se poate face si politica
mentine mizeria, deoarece creatura politica nu poate supra-
vietui fara a-si trada natura intima: violenta si raptul. Agerul
eseist 1l invoca pe Fichte care visa la sfarsitul vietii politice
prin actiunea statului de a se face pe el insusi de prisos si
a lasa fiintele umane superior productive sa prospere. Si 0
precizare specifica paradoxalului Zarifopol: nu toata lumea e
politica este creatia acestei lumi: ,,S-ar putea sa nu semene
plodul cu zamislitorul?”

Dupd opinia subtilului analist, sentimentalismul nu
este numai cea mai grosolana procedura pentru artd (arta
literara, cu deosebire) sau pentru persoana noastra morala,
ci si o manopera politica foarte dizgratioasd. Politicianul
musai trebuie sd-si exhibe sensibilitatea pentru suferintele
oamenilor si credinta ipocrita in mai-binele absolut: ,,Aceasta

prioritate a sentimentalismului se face cu atat mai evidenta,
cu cat mai multa parada se face de stiinta in politica. Una
din cele mai precise forme de asa-numita politica stiintifica
este materialismul economic. Pe urma lui Marx se repeta
cu tantosa hotarare ca raporturile politice depind exclusiv
de felul productiei. Se intelege ca felul productiei intr-un
anume timp nu depinde de sentimentele, nici de visurile
cuiva. Dar aceasta constatare teoretica este cu desavarsire
neplacuta in practica — politicd nu se poate face cu dansa.
Atunci partidul acela, care tocmai revendica pentru dansul
cu glorioasa convingere stiintificd doctrina materialista, a
impartit foarte abil lucrul in doud: exclusiv pentru cartile
savante se rezerva doctrind purd, ca nu se pot fabrica forme
politice in contra fatalitatii economice, iar in discursuri si
brosurele se pastra buna si vechea metoda a fanfarelor si
atacurilor sentimentale. Si aga marxistii puri au putut face,
in Rusia feudal-agrara, stat comunist, cu imperturbabila
eleganta teoretica, fara sa le pese cat de putin de realitatile
economice. Desigur, un exemplu delicios de triumf al
sentimentalismului pur in politica” (Sentimentalii). Dar,
cu toate ,,condimentele duioase” puse pe piata literara si
politicd, aceasta din urma ,,se concentreaza tot mai esential
in tehnica ciomagului”. Asa prevede tactica simplistd a
luptei politice. Autoritarismul e in firea noastra, supraomul
lui Nietzsche fiind precedat si umilit de realitatea noastra
sociala, de ,,stilul nostru national si cotidian”, constand din
acoperirea celuilalt cu invective, cu fagaduinte de palme,
picioare, rupere de urechi si alte sanctiuni infricosatoare.
Violentele politice sunt i mai crancene: geamuri §i capete
sparte, barbi smulse, pumni si ciomege, pana la— caz concret
— foc de revolver (Ciomagul candid). Un ,,popor nepolitic”
ar fi fost germanii, deoarece aici predomina altd creaturd,
mai agresiva si mai respingatoare: tipul militar: inca Goethe
si apoi Bismark au vorbit de nedestoinicia politica a natiei
lor. Adevarul e ca tipul militar provine tot din fauna politica,
cum ar fi cazul, numit de Zarifopol, al lui Engels: ,,Cand
acum vreo doudzeci de ani s-a publicat corespondenta lui
Marx si Engels, multi cititori s-au mirat sa vaza ca cel din
urma dintre cei doi patroni ai socialismului revolutionar se
ocupase, cu o surprinzatoare dragoste, de stiinta militara.
El izbuteste sa castige pe Marx pentru lecturi de tactica si
strategie si se Tnvoiesc sa scrie articole militare pentru o
enciclopedie americana. Inca de la 1859 publicase Engels
anonim o brosura despre care s-a vorbit cu admiratie in statul
major german, in cercurile caruia s-a §i crezut ca autorul
este un general prusian” (Un popor nepolitic). Si totusi, in
ultima vreme, spune sarcasticul Zarifopol, ,,i-a batut soarta
(si pe ei, pe nemti, n.n.) sd invete politica”: in consecinta,
in patru ani au avut loc aproape 400 de asasinate politice...

Si cu toate acestea, incd o datd, opozitia pamfletarului
fata de politica si de tipul politic nu-i chiar atat de incran-
cenata, absolut ireconciliabila, cum apare la prima vedere.
De fapt, avem de-a face cu un produs al acestei lumi, nu
dintre cele fericite, cu care oamenii zdraveni nu se pot
impaca, aratandu-i, cand iau atitudine, betesugurile cele atat
de mari. Zarifopol nu poate uita ca genialul Caragiale, pe
langa faptul ca l-a preocupat subiectul in publicistica si in
opera lui literara, s-a facut la un moment dat soldat politic
disciplinat, a tinut discursuri, a Inchinat toasturi, dar n-a
putut sa fie mascarici, mare farsor si mare gogoman si nici
n-a ajuns deputat, cum ravnea, ca prietenii Delavrancea si
Vlahuta. A scris, in schimb, acel vitriolant pamflet /907 din
primdvard pand in toamnd, unde ,,industria politica” e pusa
la stalpul infamiei. Deci nu era o creatura specific politica:
,,In om triumfa iarasi artistul literar. Politica fusese, in fie-
care rand, numai incident si, in definitiv, pacoste — insa nu
de tot. Intors din prima sa ciltorie conservator-democrata,
Caragiale mi-a spus: «Ma, stiu c-am avut de ce rade!» Si
aceasta formula rezumativa a revenit pe urma, ani de zile,
in gura lui Caragiale. Sub perturbarile de suprafata, dupa
ce 1 se potolise groaza din luna rascoalelor taranesti si se
consolase cu deceptii, politica recadea, fatal, pentru dansul,
sub categoria pe care i-o fixase in Moftul roman” (Literatura
politica a lui Caragiale). Prietenul mai tanar al dramatur-
gului n-a cdzut niciodata n ratacirea lui trecatoare; a tinut
distanta necesara pentru a observa fenomenul fard manie
si partinire, dar mereu intransigent, responsabil si cu multa
destindere inteligenta.

Constantin TRANDAFIR
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Cind a murit Ba-
covia, Doamna sa Agatha
avea 62 de ani. La aceasta
virsta cele mai multe dintre
femei 1si vad de batrinetea
lor. O luptatoare, inca ener-
gica, ea a inceput, 1nsa,
,batdlia pentru posteritatea
Poetului”, pe care a dus-o,
cu exceptionald abnegatie,
24 de ani, pind in 1981. Cu
condeiul si cu vorba. S-a
ipostaziat in biograf, memo-
rialist, critic si istoric literar,
realizind ciclul de cinci volume Poezie sau Destin, evocare
si fresca a unei jumatati de secol. A tinut — imi spunea la 26
februarie 1980, cind mi-a acordat un interviu — peste 150
de conferinte despre viata si opera lui Bacovia, in scoli,
institutii de culturd, cluburi sindicale, ,,s-a luat de git cu
editorii”, a ,,deranjat” diverse ,,foruri” etc. A fost aproape
mereu revendicativa, perseverenta, pateticd. Nu s-a descura-
jat si n-a abandonat, cind a intimpinat rezistente si refuzuri.
Nu s-a temut ca plictiseste ori agaseaza. A folosit — cum se
zice acum — toate oportunitatile si toate relatiile: literare,
didactice, sociale. Grija sa primordiala a fost ca Bacovia sa
nu lipseasca din librarii, si ca el s figureze in planurile mai
multor edituri, precum si in diverse colectii. Pe linga aceasta,
s-a preocupat de Infiintarea celor doud case memoriale, de
la Bucuresti si Bacau, impunindu-si de fiecare datd vederile.

Aurel Popp: Cine-1 stie?...

Lucrurile au decurs greu. Demersurile pentru aprobarea
celei din urma si amenajarea ei, de pilda, au durat sapte
ani. Dar fard ,,drumurile” si ,,straduintele [ei] insistente”
ar fi durat poate si mai mult. Exasperata de ,tergiversarile
si eschivdrile tovarasului [[ulian] Antonescu”, presedintele
Comitetului de Cultura, specialist in istoria carpilor, viitor
director al Directiei Muzeelor, omul care initial se aratase
entuziasmat, in decembrie 1969, Agatha a adresat un memo-
riu de 10 pagini conducerii Uniunii Scriitorilor, ,,rugind-o
sd ia cunostintd de aceasta tristd odisee bacoviand, sa puna
umarul si sa [...] ajute sd se termine in sens pozitiv acest
penibil capitol de istorie literara”. Solicitat ,,in activitati
felurite”, neavind ,,timpul util unei asemenea analize”, vice-
presedintele Laurentiu Fulga i-a trimis o ,,copie” lui Radu
Carneci, redactorul-sef al Ateneului, cerindu-i ca ,,dupd o
judecata temeinica a starii lucrurilor”, sa-1 informeze ,,in ce
masura autoritatea Uniunii Scriitorilor poate interveni spre
rezolvare(a)” situatiei. Punindu-i o apostila gospodareasca
(,,Tov. Cilin, cred ca-ti va fi de folos la tot ceea ce faci”),
poetul din fruntea revistei mi-a incredintat mie textul. in
el se povesteste — ca sd ma exprim ca la scoala — intreaga
istorie a ,,asezdmintului”, despre a cdrui amenajare Agatha
Grigorescu Bacovia avea o opinie mult mai exigenta decit
muzeografii bacauani. La data scrierii memoriului, doua
erau motivele ei de indignare: unu, cd n casa memoriala
continua sa locuiasca ,,locatara Vasiliu”, o supraveghetoare,
sustinutd de sotii Antonescu”, si doi, ca i se ignora rolul
de cunoscdtoare absoluta a locului si semnificatiei fiecarui
obiect din expozitie. Extrasele pe care le citez aci sint, in
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Agatha

acest sens, punctual si in general, edificatoare: ,,... imi ard
obrajii de jend, cind ma gindesc ce grotesc arata interiorul
acelei camere 1n care obiectele puse fara necesitatea spatiala
si istoricd, sint de-a dreptul inestetice... Interiorul cdminu-
lui Bacovia nu era impodobit cu lux mare, dar modestia si
simplitatea acestui interior erau imbinate cu gustul artistic.
Astazi mai mult decit atunci, valoarea muzeistica pusa in
relief cum trebuie, ar avea numai de cistigat in cadrul lor
firesc si nu amalgamate atit de prozaic; sensul istoric le este
desfiintat, neavind nici profilul just, nici o linie directoare a
ceea ce reprezinta ca sens istorico-genezic, al ambiantei n
care a trdit poetul In casa sa parinteasca. Nimeni nu stie de
ce este legat fiecare obiect. Nimeni nu poate nega prezenta
lor de viata spirituald a marelui poet. Numai eu le cunosc i
le pot fixa sensul adevarat pentru posteritate... (subl. m.).
Dar nici eu nu stiu cit voi mai trdi i voi avea posibilitatea
de a face acest lucru. In loc si foloseasci prilejul unic de a
se face un punct muzeistic viu, impresionant prin continutul
muzeal, sint purtatd pe drumuri, sint jignita si sicanata [...]”.

,»Nu am avut puterea sa duc pe cenaclistii nostri
la Casa poetului. Teama de a nu ne mai expune izgonirii si
jena de a fi vazuta — In cazul ca s-ar fi putut — camera aceea
cu doua feluri de perdele, cele oferite de mine din filé, si
alte doud agatate de conducerea muzeului, doua zise perdele
galbene, sarace, atirnind ca vai de ele in acea camera in care
poetul a scris, m-au impiedicat s-o fac. Unde pe canapele
stil Ludovic al X V-lea satiriza atit de artistic, in Poema din
[sic] oglinda, luxul decadentei burgheze... Doua nefericite
perdele baltate fata de cele autentice”.

, L a
sarbdtorirea cen-
tenarului liceu-
lui [16 si 17 de-
cembrie 1967]
au fost invitati si
numerosi asistenti
sd viziteze — dupa
dezvelirea placii
de pe fatada casei
Bacovia — acest in-
terior. [N-am fost]
| primiti de nimeni
(sotii Antonescu
plecaserd din lo-
calitate, nu au avut
curajul sd prezinte
infaptuirea acelui
«punct muzeistic»
cu odios aspect de
talcioc). Cravata
poetului, care, im-
preund cu minusile
si obiectele de ras,
trebuia sd se afle
in vitrina, era atir-
natd ca vai de ea
in cuierul desti-
nat bastonului cu

miner de argint, darul poetului Camil Baltazar facut lui
Bacovia cu prilejul unei vizite la poetul Plumbului, cind a
solicitat si niste autografe pe cartile «maestrului», destinat
de asemenea palariei, caciulei, asa cum le tinea poetul [in]
camera sa de burlac, [ar fi] putut-o sterpeli oricine. Am
luat-o eu, am pus-o 1n vitrina in care nu mai era nimic din
ceea ce pusesem la expozitia [prima prefigurare a viitoarei
expozitii de baza] care avusese loc in Muzeul de Artd.! Un
exemplar unic al lui Sar Péladan, cu autograf oferit poetu-
lui de catre posesorul acestui volum, Ion Jinga, era pe un
colt de masa iar din mijlocul lui lipseste dedicatia volanta
a lui Jinga care in 1904 scria: ,,LUIl IORGU VASILIU,
UN MARE POET AL VIITORULUI”. Unde este aceasta
dedicatie? Nimeni nu stie” [...]

Casa Memorialda Bacovia din Bacdu a fost in-
augurata in septembrie 1971. La inaugurare, Agatha si-a
schimbat discursul. Substituindu-se ghidului, ii vorbea ast-
fel unei ziariste: ,,Camera poetului, restaurata in intregime,
cred cd impresioneaza indeosebi prin aspectul si infatisarea
ei atit de simpla, atit de sobra. Cite poeme a creat Bacovia
in spatiul acesta! Poezia «Singur» se afla pe masa de scris,
in odaia cu briie negre, cu tristele negre tablouri, cu faclia
care tremura in oglindd, cu toate vechile unelte de scris pe
masa modesta de brad”.?

in ,,bataliile” de genul celor de mai sus, Agatha
n-a facut, de fapt, decit sd continue o rutind, caci si in tim-
pul vietii poetului tot ea s-a zbatut, in numele lui, pentru
drepturi normale si pentru recunoastere. Uneori atitudinea
sa a aparut abuziva. Isi gisea insd motivarea in credinta

ca poetul nu-i receptat si pretuit pe cit ar merita. Dincolo de
afinitatile poetice si sentimentale, Bacovia era nu numai un
pariu literar, ci si unul social, omul pe care 1-a vegheat ca pe
o valoare in crestere. L-a salvat nu o data din infernul lui si
i-a insuflat incredere.’ Cind el spune, in ,,Doind”, ,,Numai
tu m-ai sprijinit”, pare nedrept fata de unii si de altii, totusi
acesta e amarul adevar. ,,Numai tu” consfinteste — lucid, dar
si melancolic — un devotament dus pina la capat, o solidaritate
la bine si la rau. Prietenii din tinerete si admiratorii, rind pe
rind, s-au rdrit, s-au racit, s-au indepartat, iar unii au murit
inainte de vreme (cazul lui Tabacaru). in schimb, ea, femeie
tare — mult mai puternica decit cele ce-si zic azi ,,puternice”
—i-a stat alaturi, rdbdatoare, impartind ,,toate vicisitudinile”.
intr-un poem (,,La aniversarea lui Bacovia la 75 de ani”),
reflecta, in termeni similari cu ai poetului, la propria-i loiali-
tate: ,,Cu tine am-fost,/ [ubitul meu, cu tine,/ Pe drumul lung/
Si-nsingurat al vietii./ Ca un toiag/ Ti-am sprijinit urcusul,/
Abia trecusem/ Pragul tineretii...// Am strins la piept/ Toatd
durerea ta.../ Pe buze-am sarutat/ Intreg veninul/ Ce ti-a
turnat,/ Din amfora lui grea —/ Necrutator / Si ne-mblinzit
— Destinul...// Laurii insingerati,/ Pe-nalta frunte,/ Suspina
adinc/ Din cintecul tau trist/ Un ,,Ecce Homo”/ Ca in Gui-
do Reni/ Crucificarea/ Palidului Crist.// Cu tine am fost,/
Tubitul meu, cu tine/ Clintit-am stinca/ Asprei suferinti,/ $i
iatd azi/ Slavita este clipa/ Nemuritoarei, marii/ Biruinti...//
Sarbatorita fie/ Tmplinirea/ Din argintatul/ Clipelor amurg;/
Marete clipe/ De viata noud/ De-a lungul/ Anilor ce curg!...”
Buc[uresti] Sept[embrie] 1956 *

Centenarul lui Bacovia (sarbatorit la Bacau in
intervalul 24-26 septembrie 1981)° a fost visul cel din urma
si ultimul mare eveniment din viata Agathei. Recompensa
a unei sperante tenace, confirmare a ,,destinului” evocat in
cartile despre ea si poet. Inaintea lui, a scris, pentru Ateneu,
articolul ,,0 sutd de ani?”, un racursi despre comuniunea
spirituala si matrimoniala cu poetul, in finalul caruia — pe
deplin multumita — constata ca, in sfirsit, ,,timpul a decis™:
,,Centenarul nasterii sale il situeaza [pe Bacovia] pe treapta
valoricd a celui mai mare poet modern al vremurilor noastre
[...]7.° T se confirma, cu supra de masurd, intuitia avuta, in
1926, la recenzarea Scdnteilor galbene, unde spunea ca
,,marile personalitati [...] traiesc dincolo de opera lor”.

La nici trei saptamini dupd ce a savurat acest
moment de glorie, Agatha s-a dus dupa ,,poetul [ei] divin”
in noaptea eternd, intimplare care a emotionat pe cei ce vad
lucrurile simbolic.

Constantin CALIN

I. Vezi: ,,Expozitia memoriald George Bacovia”, in
Steagul rogu, 21, nr. 4226, 7 septembrie 1966, p. 1. Nesemnat.
In notd se spune: ,,Agatha Vasiliu [sic!] Bacovia a evocat viata si
activitatea poetului, explicind celor de fata ce reprezinta fiecare
exponat”. Pasul urmator in vederea organizarii a fostin decem-
brie 1967 (v. ,,Festivitatea inaugurarii expozitiei memoriale
«George Bacovia» din Bacau si dezvelirea unei placi comem-
orative”, in Steagul rosu, 22, 4623, 19 decembrie 1967, p. 3).

2, Vezi: M. M. [Mindica Mardare], ,,Pe aici a trecut
poetul...”, in Steagul rosu, 26, 5802, 6 octombrie 1971, p. 3.

3 Monica Lovinescu a dedus nedrept din aceasta ca Agatha
l-ar fi facut pe Bacovia ,,bolsevic prin sperante si asteptari”
(v. Unde scurte, Jurnal indirect, Ed. Humanitas, 1990, p. 72.
Insemnarea din 11 iunie 1963). Nu: ea avea vocatie burgheza
(cu impulsiuni aristocratice, cum se vede chiar din unele fraze
de mai sus), nicidecum... bolsevica!

4 Poemul a fost pastrat in arhiva pictorilor Nicu si Elvira
Enea (Cf. Viorel Savin, Nicu Enea, Ateneul Scriitorilor, 2015,
p- 150-151).

5 Incadratd in editia a V-a a Festivalului, sirbatoarea a
avut o popularizare (ziarul local aparea... saptaminal) si un
fast exterior mai reduse decit cea din 1971, iar o buna parte
din activitagi — conform ideii de masificare a culturii — s-au
desfasurat in alte localitati decit in centrul de judet. insa pro-
gramul in ansamblu (sesiunea stiintifica, recitalurile poetice,
concertul, expozitia de arta plasticd) si prezentele literare si
artistice au fost notabile. Amintesc aci doar pe citiva dintre
scriitorii participanti: Dumitru Radu Popescu, presedintele
Uniunii, Constantin Ciopraga, Alexandru Piru, George Balaita,
Gheorghe Grigurcu, Ioan Constantinescu, Mihai Dragan, Ton
Apetroaie, Liviu Leonte, Elvira Sorohan, Daniel Dimitriu, Mir-
cea lorgulescu, Eugen Uricaru, Ovidiu Genaru, Cornelia Botez
(autoarea editiei de Opere, 1978), Theodor Codreanu, Constan-
tin Trandafir (viitori ,,bacovieni”, autori de eseuri despre poet),
Horia Badescu, Adrian Popescu, lon Draganoiu, Lucian Valea,
Nicolae Turtureanu (pentru lista completa v. Cornel Galben,
JIniltitoare sirbatoare a spiritualititii roménesti”, in Steagul
rosu, 36, nr. 6988, 10 octombrie 1981, p. 6 si Mandica Mardare,
Festivalul Literar-Artistic ,,George Bacovia”, in Ateneu, 18, nr.
4, decembrie1981, p. 2. Cronica trimestriald). In prima zi, la
deschidere, Agathei i s-a acordat ,,Premiul special al Uniunii
Scriitorilor pentru intreaga activitate si titlul de laureat”.

b Vezi: Ateneu, 18. Nr. 3, septembrie 1981, p. 1, 14.



Povestea unei tinere tiganci

Noul roman al lui
Florin Logresteanu are un titlu
sumbru, bacovian, Negru pro-
fund, noian de negru (Editura
Ideea Europeana, Bucuresti,
2016), exprimand nu o atmo-
sferd, ca la ilustrul poet, cat un
destin colectiv. Este povestea
unei tiganci, Mianda, aflata in detentie la Roma, urmare a
unei acuzatii de omor, neprobatd inca. Naratiunea alterneaza
momente prezente, evocari retrospective si fantezii de tip
oniric i mitologic. Eroina provine dintr-o familie cu multi
frati, a rdmas orfana de mica si, dupd ce a urmat scoala
primara, a abandonat invatatura apucandu-se de cerseto-
rie. Cautatul de comori In Muntele de gunoi, indltat intre
Craiova si satul Popoveni, este o Indeletnicire cotidiana a
etniei. Puradeii sunt crescuti de o sora mai mare, Caracatita,
care are o viziune destul de lucida asupra vietii: ,,Visez iar
Caracatita spune cd nu e bine sa visezi, ca tiganii nu viseaza
niciodata, cd visele nu se mananca, nu te imbraca si altele de
felul acesta” (p. 9). Scriitorul prezinta detaliat, cu voluptate,
reziduurile depozitate pe Muntele de gunoi, ,,acel colt de rai
in care ma simteam de fiecare data ferita de rautatile lumii”
(p. 11), marturiseste eroina. Cand sora cea mare este arestata
pentru furt, copiii sunt preluati de Centrul pentru orfani
de langa Bucuresti, apoi sunt risipiti prin diferite locuri.
Scriitorul face adesea treceri rapide din real, in imaginar,
in fabulos, in reverie: vedenia cu ingerul mortii (un corb cu
cap de sobolan) venit sa ia sufletul unei fetite in dormitorul
caminului, calatoria fabuloasa prin galeriile de sub Muntele
de gunoaie, lumea fantastica din adancul unei fantani in care
Mianda coboard pentru a o curati, frecventele aparitii ale
unor animale totemice etc. Copila are o sensibilitate speciala,
traieste stari confuze, amestecand realitatea si visul, facand
permutatii (neasteptate) intre diferite repere spatiale. La Cen-
trul de copii orfani, isi face o prietena, Pandemia, tot figanca.
Cursurile scolare nu o prea atrag, dar hoindreste cu placere
prin Imprejurimi, insotitd de Pandemia, mai experimentata,
in ale vietii. Noaptea, are mereu nostalgia locurilor natale si
sufera de absenta surorii sale mai mari, cu care s-a obignuit
sa poarte convorbiri imaginare.

Scriitorul dd curs unui bestiar mitologic: corbul
(Corbul cu pene de argint), sarpele negru (si in varianta
Uroboros), sobolanul, cartita, cucuveaua: ,,Sunt acum atat
de aproape de sarpele de lund neagra incat l-as putea atinge
cu varful degetelor mainii. Nu-mi da ragaz s-o fac. Se inalta
si-mi cuprinde umerii. Nu simt nicio durere, decat o ispita
careia ii cedez bucatica cu bucdtica. Reptila ma imbratiseaza,
se strecoara sub camaga mea de noapte, se cuibdreste o vreme
intre sani, provocandu-mi o stare ciudata.” (p. 114). In cele
din urma, cele doua prietene hotarasc sa fuga la Bucuresti
si sunt date, de soferul care le transporta, pe méana unei
proxenete. Aceasta le plaseaza unor barbati. Pe Mianda o ia
Costel, fost deputat din partea romilor si voiajor prin tarile
dezvoltate ale Europei. O pune sa traficheze droguri. Sunt
prinsi, barbatul este condamnat, iar tandra minord ramane
fara nicio sursa de subzistenta.

Alternativ, retrospectiile sunt imbinate cu intam-
plari din timpul recluziunii la Roma, precum si cu explorari
intr-un fantastic oniric si mitic. In inchisoare are o relatie
cu o nigerianca, condamnata pe viata pentru o dubla crima.
Revenind cu amintirile la perioada bucuresteana, dupa
arestarea partenerului, Mianda primeste, de la primarie, un
ajutor social pentru care trebuie sa presteze munca in folosul
comunitdtii. Lucreaza la salubritate, matura pe strazi, ingri-
jeste parcuri sau locuri de joaca pentru copii. Este racolata
de Rodion, zis Babanu, care ii promite ca o va face ,,dama
de companie” a unor oameni bogati. Este, de fapt, vorba de
prostitutie, pe care o practica un timp. Cand proxenetul este
inchis, pleaca in Ungaria, alaturandu-se unui grup de tigani,
experimentati in furtul de automobile. Isi alege ca partener
un tigan foarte urat si cioldnos, Patro. In urma unui scandal,
fug in Slovacia. Mianda este o persoana lipsita de convingeri
morale, de rigori de conduita, lasandu-se 1n voia destinului.
Traieste dupa situatii conjuncturale, dupa un cod pulsional,
al deciziilor spontane. Sora sa mai mare, Caracatita, desi mai
maturizata, cu experienta vietii §i mai responsabild, nu poate
face o distinctie etica: ,,«Gunoaiele sunt izvoarele vietii;
numai cei lipsiti de Intelepciune le cred izvoare otravite,
intorc privirile si 1si acoperd narile cu palma cand trec pe
langa ele...» [...] Raul si binele cunosc aceeasi masura, zice
ea. Curatul si-a Intins oasele intr-un loc cald dar murdar; e
napadit de paduchi care se grabesc sa-i sugd vlaga. Ce e rau
pentru omul curat devine bine pentru paduchi si plosnite. «Si
omul si sobolanii, paduchii si mustele negre cunosc aceeasi
masura a vietii si a mortii», imi impartageste din gandurile ei
soru-mea.” (pp. 170-171). Evenimentele realitatii se bazeaza
pe probabilism si pe o solutie a compensatiei, a mutualitatii.
Caracatita sustine, desigur, propria strategie existentiala,
mentalitatea celor napastuiti, a celor frustrati.

Cand tiganii vor sa se organizeze si sa-si faca,
la nivel mondial, Internationala Romilor, se intampla ca in
Tiganiada, fiecare vrea profitul numai pentru sine. In tara,

observa Mianda, romii sunt folosifi ca masa de manevra
electorala: ,, Artistul Madalin Voicu cerea seara de seara la
televizor autoritatilor sa se implice in mod real pentru re-
zolvarea problemelor tiganilor. In afara de asta, in Romania
urmau alegerile prezidentiale i Basescu promitea tiganilor
marea cu sarea... [...] Am gasit Romania pregatita pentru
alegerile populare. Primarii aruncau in stanga si-n dreapta
cu toale, paturi, pungi burdusite cu haleala.” (p. 181). Desi
trateaza un subiect socotit, indeobste, exotic, romanul este
neconventional, realist, cu o incarcatura afectiva echilibrata.
Cu un umor, uneori amar, sunt aduse in atentie problemele
legate dintotdeauna de tigani, discriminarea, discreditarea,
resentimentul, prejudecatile celorlalti, saracia, dar si relele
apucaturi, inclinatia catre infractionalitate, incapacitatea de a
se integra social, trandavia. Predispusa spre o viata liberd, de
vagabondaj, fara griji, Mianda trece cu usurinta de la un iubit
la altul, n functie de interese si de capricii. Ea il paraseste
pe Patro si fuge in Spania cu un tigan tanar, Juan, angajat
in activitati privind drepturile omului. La propunerea lui,
Mianda este inclusa de autoritatile spaniole intr-un program
de integrare a romilor stabiliti in Peninsula, urmand sa-i con-
vinga pe conationali sa renunte la cersit i la furat. Afland ca
iubitul ei este casatorit si plictisindu-se, renunta la tot i se
intoarce, nostalgica, in tard, la Craiova, unde isi cauta fara
succes surorile. Roman al unui destin, se extinde, integrand
aspecte social-politice diverse. Ia legatura cu autoritatile cra-
iovene, apatice, preocupate numai de interese politice. Sunt
incriminate, astfel, formalismul, ipocrizia, rasismul, mai
ales atunci cand este vorba de convietuirea etnica. In acest
moment al evolutiei epice, apar dezbateri despre situatia ro-
milor emigrati in Europa, despre eforturile de integrare a lor
in tarile in care s-au stabilit. Mianda joaca, in aceste situatii,
rolul de mediatoare si de activista. Juan o invita la Paris, pen-
tru a face parte dintr-o comisie a Fundatiei Europene pentru
problemele romilor. Cunoaste comunitatea acestora, stabilita
la marginea Parisului, Incearca sa se implice, dar constata
ca situatia nu poate fi controlata si ca oficialitatile franceze
sunt inflexibile, cu prejudecati deja formate. Este, de la bun
inceput, sceptica in privinta integrarii, pentru ca iganii sunt,
la randul lor, manipulati de lideri si preocupati de propriul
castig. Permanent, scriitorul contrapuncteaza asprimea unor
evenimente realiste, cu poeticitatea unor divagari in memoria
afectiva si imaginara. Apar astfel numeroase pasaje lirice,
de mare expresivitate: ,,Exact pe drumul pe care Tnaintam
vin doi lupi, unul alb, celalalt negru. Tata ma impinge dupa
trunchiul stejarului din apropiere si se ghemuieste langa
mine. Animalele saliveaza puternic. Cel alb are ochii albasti;
negrul nu are ochi, poarta doud bancute de jeratic sub frun-
tea lata, puternica.” (p. 187), ,,Pe vremea foametei, parintii
nostri au supravietuit culegand si halind oud de cioara din
cuiburile aninate in arborii de la marginea drumurilor. Nu e
de mirare ca primul lor copil, soru-mea Caracatita, s-a nascut
cu aripi. Cand are chef, zboara in varful dudului din curtea
primarului din Popoveni i mananca dude pe saturate.” (p.
221). Sunt folosite, de asemenea, simboluri recurente, pre-
cum sarpele negru, corbii croncanitori, sobolanii, Muntele de
gunoi, cucuvelele: ,,Tremura minute bune pana cand reptila,
subtiindu-si trupul, disparu cu totul in pantecele Caracatitei.
Burta soru-mii se umfla ca un burduf burdusit cu pene, gata
sa plesneasca. Mi-e groaza de ce i se poate intampla. Ne
despart numa cativa metri, asa cd pot observa convulsiile
soldurilor Caracatitei care incearca parca sa domoleasca
vanzolelile sarpelui in interiorul fecioarei devenitd femeie.”
(pp. 286-287).

Scriitorul are priceperea de a face translocatii
ale subiectului, cand in Bucuresti cand la Roma, cand la
Cordoba, cand la Paris, cand la Craiova, demonstrandu-si
renunta si la misiunea de la Paris si revine 1n tara, la Timi-
soara. Printr-o agentie, gaseste de lucru la Roma, si anume
ingrijirea unei femei vaduve, infirme. Aceasta are un baiat
de 19 ani, pe Antonio Puglia, consumator de droguri, care
o seduce si o0 deprinde sa fumeze marijuana. Starea doam-
nei Puglia, care are pancreatita, devine tot mai critica, iar
suferintele paroxistice. Serviciul Miandei este dezagreabil,
trebuind sa Indure mirosuri oribile, sa spele continuu dejec-
tiile i sa suporte, ziua si noaptea, vaicarelile bietei femei.
Se mai adauga relatia posesiva cu fiul acesteia, permanent
drogat. Ra&mane insa In acest serviciu pentru retributia de o
mie de euro. Consumului de marijuana i se adauga si doctorul
veterinar care trata catelusa lui Antonio (bolnava incurabil),
pe care, in cele din urma, o eutanasiaza. El le ofera celor
doi droguri mai puternice, injectabile si o narcotizeaza pe
femeia bolnava. In urma unei superdoze, aceasta moare,
iar Mianda si Antonio sunt acuzati de crima si condamnati
la inchisoare pe viata. Dupa o perioada de recluziune, fac
recurs, iar cartea se termind cu acest suspans, de asteptare a
verdictului: libertate sau intoarcere in detentie.

Romanul lui Florin Logresteanu, cu siguranta cel
mai bun (de pand acum) din creatia sa, trateaza, actualizata,

Paul ARETZU
(Continuare in pg. 18)
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Cartea lui Athanasios, sau
poezia singuratatii

Cartea lui Athanasios sau, in italiana, Il libro di Atha-
nasios, este un volum bilingv de poezie, proaspat aparut la
editura clujeand Grinta. Un volum atipic in peisajul litera-
turii de la noi. Ma refer la poezia care se scrie actualmente.
Ela lakab prefera sa se aseze intr-o nisa poeticd aparte,
cladita-n tonuri firesti, istet, profund, cu patima creatoare. Se
incapataneaza sa-si urmeze pasiunea, ceea ce, in literatura,
poate sa devina un atu sau, la polul opus, motiv de ratacire.

Cartea lui Athanasios este alcatuita din trei secti-
uni: Sub cerul ofrandelor, Vin Ingerii, care contine poeme
fara titlu, numerotate de la I la XXIII, si ultima, Dansul
elementelor. In ele, vorbeste un ascet, eremitul Athanasios.
Textele sunt cioplite-n alveole de substantd puternic spiritu-
alizatd. Discursul se hraneste dintr-un efort de abstractizare,
permanent. Avem, grosso modo vorbind, reconstituita,
turnata-n limbaj poetic, povestea unui sihastru si a lumilor,
paralizant de ireale, cu care acesta a intrat in contact. Ela [ak-
ab 1si imagineaza poetic o astfel de lume in care Athanasios
este protagonist. Presupusele lui scrieri devin scrierile ei, se
produce un transfer inedit de la ascet la muritor. O bucurie
a impartasirii lor. O cuminecare prin cuvant.

Poemul Vama ingereasca (pag. 14) pare a fi emblematic
pentru intreg volumul: ,,Nimeni pe lume nu m-a iubit,/ pana
la mistuire./ Numai desertul,/ cu pulberea lui nalucitoare,/ a
stiut sa ardd/ in ranile mele./ Numai desertul,/ cu jertfa lui
mutd,/ a pus vama ingereasca/ intre mine si moarte.” Scrise,
parca, in stare de transd, aceste poeme scurte, dense din punct
de vedere semantic, ating subtil ceea ce este mai de pret in
fiinta umana, sufletul.

Fiecare poem merita cate o oprire indelungd, cate
o interpretare-contemplativa. Poemul Pergament himeric se
incheie printr-un vers memorabil: ,,Pustiul e si astazi un per-
gament himeric!”, vers care da seama despre starea de iterata
transfigurare genericd, eminamente poetica, perceptibila-n
filele scrise ori (incd) nescrise ale vietilor noastre.

Poezia semnata de Ela [akab este poezia unei singuratati
funciare. ,,Unde e singuratatea mea pecetluita?” (Fulgerarea
promisd); ,,Am cioplit toate chipurile singuratatii mele/ in
pietre, adunate de eremiti farda nume,/ sub cerul pustiei.”
(Pergament himeric); ,,dupa urcusul celor sapte sute de
trepte/ ale solitudinii,” (XXI). E descatusarea din chingile
unui prezent impovarator, e tanjirea dupa comuniunea cu
divinitatea, cu intangibilul, cu supranaturalul. Toate se
intdmpla Intr-o tesaturd de sensuri, Intr-o imbricare seman-
tica, intr-o neliniste subsecventiald, care postuleaza starea
de incremenire 1n fata minunilor. Existenta e lasatd in urma,
ca o carapace insuportabila.

Pentru Ela Iakab, in ultimii doi ani, studiul scrierilor
apocrife a devenit, dupa marturisirea sa, o pasiune. Mono-
log este ca o scrisoare lasatd de catre Athanasios paman-
tenilor. E o amprentd, un indiciu esential, o marturisire a
prezentei lui in fiecare celuld a acestei carti. ,,Ma simfeam
strain intre oameni,/ ingerii nu mi se aratau nici in vis,/ cu
toate cd eu eram/ cel mai bun frate pdmantean al lor,/ impla-
cabil, in iubirea mea,/ cum numai moartea.” (Monolog, p. 20)

Deosebite sunt imaginile feluritelor categorii de fiinte
care defileaza prin lumile paralele, dar atat de tangente, ale
lui Athanasios. Una dintre acestea este imaginea cerseto-
rilor de mana cereasca, muti, nascuti de o singurd mama,
analfabeti, pe care poeta 1i descrie ca pe un fel de extra-
terestri: ,,Nu semanau cu nicio rasd omeneasca,/ si, totusi,
pareau atat de umani./ Nici legendele nu spuneau cu ce se
hranesc./ Stiau sa desparta corpul de suflet,/ stiau sa levi-
teze,/ mai bine ca yoghinii.” (Cersetorii de mand cereascd,
p. 24) O alta categorie de elita este aceea a muzicienilor
razvratiti. Legenda muzicienilor razvratiti este un alt text
percutant, traitor sub aceeasi naucitoare stare de transa, de
iesire din tiparele realitatii: ,,Numai locuitorii pustiului stiau/
legenda muzicienilor razvrititi,/ care au plasmuit sunetele/
celor sapte reverii saturniene./ Cu fluierul lor a prins fiinta/
luntrea calatoare/ si busola indreptatd mereu/ catre sudul
interzis,/ unde Ingerii-si pazeau/ insula/ si marea crepus-
culara.” (p. 26). Urmeaza descrierea oniromantului, a celui
care incearca sa desluseasca visele: ,,Era deghizat in rege
nebun,/ oniromantul cu trup ardmiu.// impletea din florile
pustiului coroane/ si le daruia necunoscutilor.” (p. 28) in
aceeasi gama, a personajelor construite din fir astral, se afla
si magul calator, din poemul Ultimul mag calator.

Pietroglifele sau hieroglifele ciudate sunt insemne ale
unei coborari 1n varste imemoriale, in preistoric, acolo unde
totul e sub stapanirea atemporalului. Poemele Elei lakab ne
vorbesc intr-o limba criptata, nepamanteand. Autoarea are
capacitatea de a prinde-n mreje ochiul interior al cititorului



Acolada nr. 11 noiembrie 2017

Fara nici o iluzie, fara nici o confuzie - 11

Nu sufar de scenarita, n-am
boala asta, insa ghidonajul fos-
tei Securitati a devenit clar. Am
fost ghidonati de la inceput: si
protestatarii strigdnd Jos comu-
nismul!, $i minerii, i grevistii
foamei, si participantii la mitin-
guri pro si contra regelui. Si unii
si altii, cum a vazut Radu Mareg
clar, in Manual de sinucidere.

Péana si mutarea statuii soldatului sovietic din dealul
Copoului, la care am participat, mi se pare acum dirijata.
De unde veneau liderii? Parea ca stiu toate mutarile, cine si
ce avea de facut. Oameni onesti si altruisti? Ma indoiesc.
Din iesirea la revolutie s-a facut o afacere cu sume enorme
in joc. Mortii au ramas nejustificati.

Si am mai avut o iluzie: ca postsocialist n-o sa se mai
aplaude Puterea. Dacd omagiatorii, ceaugescolatrii nu-si
mai pocneau atata palmele de le sareau degetele, poate ca
dictatorul se retragea de bunavoie, ca Honecker, si nu si-ar
fi bagat cozile in ,,schimbare” , turistii” KGB, CIA, AVO,
MOSSAD si cine-a mai fost. Agentul KGB, gen. Militaru,
a pus mana pe armata, iar unitatea militara anti-KGB a fost,
dupa evenimentele decembrii, desfiintata.

Scriitorul in politica, re-re-repet, e ca albatrosul cazut
al lui Baudelaire, ca ingerul din cusca, la Marquez. Chiar
sprijinul pe care li-1 dau politicienii e malefic. Ca ajutorul dat
de Gogu Radulescu (CC/PCR), cu spate tare masonic, zice-
se, plus cel al URSS (dupd Marian Popa, in serviciul secret
sovietic). Ajutorul dat de ,,sus” unor scriitori a impiedicat
coagularea unui nucleu dur de rezistenta. Poate ca mamaliga
exploda mai repede si n-ar fi fost o explozie controlatd de
pe marginile tarii, cu victime mii.

,»,S¢ minte ca-nainte”, observa Petru Romosan. ,,Stejarul
carpatin” (,,Dundrea gandirii”, Pericle comunist, Nicolae/
vapaie, multiubitul urdt pana la paroxism) a pierit, in fine,
dar aplaudacii de presedinti prisosesc, ba Inca au de ales intre
Iliescu si Constantinescu, Basescu si Iohannis. Laudele curg
si peste pletele purtatoarei de cuvant, ,,reusita” doamna Pus-
calau, asa cum curgeau peste blonda suprema Udrea, care a
vizitat zonele calamitate, daruind sinistratelor pantofi cu toc.

Geaba nota cu sincera amareala istoricul Florin Con-
stantiniu: ,,Politicienii au facut romanilor mai mult rau decat
mongolii, ungurii, turcii, nemtii §i rusii”. Responsabil de
vanzarea pamantului, lon Iliescu; de depopulare, toti presed-
intii, in special Basescu; de politica de dez-unire a romanilor,
toti presedintii, tot Parlamentul, mai toate ONG-urile.

Intereseaza sa fim tinuti in dezbinare, in stare de in-
comunicare. indemnul la ,,consens” a fost rostit de Iliescu
pentru ai lui, ai celor trecuti cu grabire din barca PCR in
barca FSN. Vocabula consens a capatat un sens peiorativ,
asa cum crypto-comunist e un eufemism. De ce crypto?
Iluzia Romaniei intregite cu Basarabia, speranta nationala
de sfarsit de decembrie, s-a dus si ea, ca si crucea adusa-n
spate de 30 de tineri, ei insisi o cruce vie, in Marsul Unirii,
din 1992. A fost furatd? Oricum, a disparut o vreme din
Piata Universitatii, iar noi am ajuns mai dugmani decat siitii

si sunitii. Cred ca acel cactus, statuie a Unirii chipurile, ar
simboliza perfect dez-unirea noastra, la care s-a lucrat de
20 de ani si inca 7.

S-a ajuns la aberatia ca un senator al Romaniei si fost
ministru al Culturii pe deasupra, Kelemen Hunor, sa declare
ca nu poate §i nu vrea sa sarbatoreascd Unirea centenard. Sau
avem o Ungarie in miezul Romaniei si nu stim? Nu m-ar mira
sa se retrocedeze 1n anul Centenarului si Muzeul Unirii din
lasi, de vreme ce se gaseste mereu cate un Diego care sa-1
evoce pe Cuza mai mult contra decat pro , in Analiza intit-
ulata Jos Cuza! Jos Bucurestiul! (,,Ziarul de Iasi”). Trebuie
sa se afle ca fata adevarata a Marii Uniri a fost opozitia la
Unire? Si stiu istorici care nu-s deloc smeriti fata cu mortii
in puscariile comuniste, preferand sa vare sub covor, ca pe
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gunoi, jertfa unionistilor. Tutea spunea cd memoria e ca um-
bra omului, nelipsitd, nu se poate fara umbra. A fost declarat
un batran imbecil, maieutizand prin carciumi.

Elevii invata, daca mai invata, o istorie zapacitoare, fara
repere temporale, o istorie. .. meteorologica. Istoria eroica se
acopera cu boieli, aga cum au mai facut-o rollerii, sufletele
bolsevice cominterniste, desi Posada, Razboieni, Calugare-
ni, Plevna...,toate au ,,acoperire in sange” (multumesc,
Vasile Gogea!). Romanii au acoperire in sange de cand se
stiu: ,,Ne trebuie Ardealul/ De-ar fi sd ne-ngropam de vii”.
in alte cuvinte, n-am avea victorii istorice (arcul acela de
triumf fiind un fake), n-am avea martiri, desi martirii plang
in gropile comune, n-am avea eroi de razboi (inhumati in
cutii de carton).

Dar cate santiere arheologice nu s-au inchis, din lipsa de
respect pentru trecut.De ce se inchid muzeele?La intrebarea
asta e un singur raspuns: ca sa le uitim. Memoria corecta a
ajuns un soi de fruct interzis.

S-a instalat un dispret fata de Grund (origine), fata de

identitate. Imi propun chiar sa scriu un text in anul centenaru-
lui, intitulat Un fragment de natiune, de vreme ce romanii au
proclamat nu re-unirea cu Basarabia, ci Republica Moldova.

,Trebuie sd incepem sa iubim Romania”, scrie actrita
Oana Pellea. Dar cand n-am mai putut s-o iubim? Cand ni
s-a spus ca iubirea de tara e bazna, ca sacrificiul e o prostie.
Cum sa mori, ca proasta, pentru pamantul tau, ca dacii? Cand
ni s-a repetat cu obstinatie ca e o tara inferioara, de kkt, cum
scriu internautii. Intr-un tomberon de blog (tomberoanele
astea sunt moartea blogurilor curate, ca si subtitrarile ziarelor
iesene; comentatorii de sub texte, subsolic, 1si permit orice;
Calin Ciobotari mi-a trimis odatd un comentariu, anonim,
desigur, si m-am lamurit), asadar intr-un tomberon de blog, o
Mihaela se arata amuzata de spusa (ea credea ca-i proverb):
,,Jara noastra a avut nevoie de cand e ea de alt popor”. Or
fi din alt popor reperele de patrimoniu moral ca Ecaterina
Teodoroiu, Ana Ipatescu, Elisabeta Rizea, Zorica Latcu,
Anuta Nandris, Doina Cornea...

Ca sa ni se demonstreze micimea, excesele critice la
adresa marilor valori n-au contenit. In 19 august 2017, te-
leastul cu (e)emisie Sabin Gherman gésea cu cale (ratacitd) sa
spuna ca lorga a fost ,,un om inteligent, dar foarte prost”. Cat
despre domnul Florian, tare-i place sa se abata de la ,,dreapta
carare” si s taxeze oameni desavarsiti ca Valeriu Gafencu,
Radu Gyr, Mircea Vulcanescu, Petre Tutea, Vintild Horia.
Si cati ghermani si floriani nu sapa groapa marilor valori,
ca sa se poatd crea, din nimica toatd, altele.Jucandu-ma si
eu cu numele, ca Niculae Gheran: avem un Havelicd, un
Kundereanu, un Sami Malraux, un Pata-Kierkegaard. .. Cati
n-au urcat scara subrezitd a ierarhiilor literare, dupa ce s-a
deschis poarta ,,revizuirilor”, ca sa nu le zic razuiri! Nu ca
reexaminarea istoriei literare n-ar fi fost necesara, dar nici
ca MRP sa fie declarat ,,cobai al comunismului” si Geo Du-
mitrescu — colabo nu-i de acceptat; ca Popescu-Dumnezeu
sa pledeze ,,nevinovat”, iar Nichita Stanescu sa fie impins
la colt ,,rosu vertical”. El, si nu Dan Desliu, Nina Cassian,
Maria Banus...

Moda-i veche: si rusinea, si regretul de-a fi roman
s-au manifestat ante si postbelic. Eliade, care nu -i place lui
Norman Manea, publica in,,Vremea”, din 10 septembrie 36,
un semnal de alarma:

,.Nu cred ca este tara europeana in care sa existe atatia
intelectuali carora sa le fie rusine de neamul lor, sa-i caute
cu atata frenezie defectele si sd-si bata joc de trecutul lui”.

Solutia? Da, am una. Sa vina [uliu Maniu la Justitie si
Tudor Greceanu la Armata, Petre Tutea la Economie, Haret
ori Sandu Tudor ori Maiorescu la invatamant, V. Voiculescu
la Culte, N. Paulescu la Sanatate, Vintila Horia la Relatia cu
diaspora, Barbu Slatineanu ori Ernest Bernea la Patrimoniu,
Anghel Saligny la Transporturi... La Culturd, lista e foarte
lunga: Eliade, Steinhardt, Crainic, Gyr, Gh. Britianu... Ast-
fel, nu altfel, Romania se va reface. Sau nu se va reface deloc.

Cat despre perspectiva, Batranu imi spunea: ,,E un
antrenament bun sa vrei imposibilul”.

Asadar: ,,Fiti realisti, cereti imposibilul
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grabit. Acesta e siderat, obligat sa stea ca-n fata unei icoane,
ca-n fata unui tablou, s admire, inainte de a trece la altceva:
,,Din timp in timp,/ cu tandrete nepamanteana,/ sculpta in
piatrd hieroglife.// Lumini spiralate 1i sfasiau/ toate cele sapte
aripi/ si corpul de lut.” (Imbratisare, p. 34).

Femeia-arcas tulbura apele unei linisti ancestrale: ,,Sin-
guratati nomade tagnesc din arcul tau/ si trec prin mine,/ odata
cu sageti/ Intoarse mereu in tolba ta,/ fara pecetea iubirii
mele.” (Vedenia mea dintdi, p. 36). Negustori ai macilor de
argint continud trecerea prin multimea anonimilor emble-
matici pentru parcursul textual. Ei sunt ,,copiii nomazilor
egipteni”.

in partea secundd, intitulatd Vin Ingerii, cuvantul lu-
mina, accentuat diferit, produce un efect surprinzator. Are
puterea unui bec de mii de wati, izvorand orbitor din adancul
poemului si calatorind peste intreaga lume: ,,Dar lumina lor
sangerie lumina/ noaptea cu asa o putere, incat se vedea/
din toate cele patru puncte cardinale.” (p. 52) O neasteptata
comuniune ntre ingerii cerului si cei botticellieni se creeaza
in chiar inima cartii. Fara a uza de culoare, de numirea ei, ci
doar prin sugestie si prin intuirea adancului de dincolo de
cuvinte. Poeta descrie ingerii pe rand, ii, intr-un anumit fel,
ierarhizeaza. Sunt zece la numar. Dintre acestia, ,,carausul
Zeului” e deschizatorul de drumuri. Se produce o tesere
de angelice aparitii, sub puterea neintrupata a parelnicei
oglinzi, instantd uzurpatoare de sensuri, obiect al cautarii
identitatii noastre. Si, iarasi, o imagine tulburatoare, ca atatea
altele: ,Inlduntrul ei (al oglinzii — n.n.), un Inger alerga
dintr-o oglinda/ in adancul altei si altei si altei oglinzi./ Fara

sd ma priveasca,/ fard sa ma cheme.” (p. 56). Multimea de
ingeri roieste paroxistic: ,,Ingeri, miriade,/ imi legau trupul
infrant/ de mainile lor evanescente/ si ma tarau,/ fara mila,/
prin cenusa de astre/ dinlauntrul oglinzilor.// Fara de sfarsit
era mutenia elementelor.” (p. 62). Poemul intreg ¢ o mise
en abyme, o calatorie-n abisal.

Corpuri geometrice sacre sau platoniciene, corpuri sau
trupuri astrale refac, in poeme, ordinea pierdutd a lumilor de
dinainte. Ela Iakab sondeaza puntile fragile dintre aici si din-
colo, misterele religioase, formulele crestinismului, dar
si pe cele cabalistice sau hinduse. Apar constant yoghini
care leviteaza. Textul sau poetic mizeaza pe forta unor
termeni din aceste sfere, cuvinte care, venite din orizonturi
diferite, consund, ca la inceput de lume, in aerul desertului
mitic, preistoric: astral, stelar, lunar, abisal, Zeus, Cristos/
Christos, Creatorul, Dumnezeu, epifanie, eremit, mag, no-
mad, cabalist, manuscris, hieroglife, pietroglife, rune, apele
Styxului, Tacob, levitatie, yoghin, sefirot (cu trimitere
la arborele sephirot sau arborele creatiei, arborele vietii in
traditia iudaicd), dervis ,,calugar musulman”, oreade ,,nimfe
din mitologia greco-romand, care locuiau prin munti si prin
pesteri”. Pluralul folosit de autoare pentru sefirot este sefiro-
turi, un corespondent al ingerilor, o revarsare de energii pozi-
tive, identificabile cu greu in fiinta umana, recognoscibile la
asceti, la eremiti sau la sfinti. Apare, de asemenea, inorogul,
animal fantastic, legendar, din folclorul popoarelor orientale.
O intretaiere de simboluri, un fel de baroc imagistic.

Foarte atenta la folosirea cuvintelor, Ela Iakab dese-
neaza in astral, cu un instrument care pare al muritorilor.

Desene in astral, himere, ,,semne translucide” si alte inde-
letniciri poetice, o indescriptibild apetentd pentru ceea ce
nu poate fi descris in adevaratul sens al cuvantului: ,,si am
vazut cum cresteau din semnele sferice/ sunete de o densitate
astrald.” (Cele sapte pietroglife, p. 22).

Poemele sunt asemenea unor incantatii, asemenea unor
formule magice, cantate sau recitate, cu efect supranatural.
Starea de extaz, de incantare, apare automat, ca si cum pes-
te poeme s-ar fi presdrat, repetat, o substantd magica: ,,Cu
incantatii celeste a intors (el, Ingerul — n.n.) pasarile/ in
pieptul meu, deschis ca floarea de lotus./ Cu brate aproape
omenesti m-a rapit in lumina lui,/ care crestea progresiv/
catre singuratatea apelor de sus.” (p. 86)

Cartea lui Athanasios e o cdlatorie poetica prin cele
trei corpuri: pamantean, astral si spiritual, cu subtile, sin-
gulare si abstracte pozitionari in plasma cuvintelor noastre.
De ieri si de azi. Ela lakab nu se fereste sa foloseasca acele
cuvinte care-i fac sa tresard pe unii poeti contemporani,
cuvintele cu care, odinioara, poezia se legitima si se au-
toproclama in cetatea literelor: singuratate, tristete, suflet.
Poezia sa e un proiect elevat de recuperare a unor sensuri
definitorii, estompate sau pierdute prin firele temporalitatii
care ne guverneaza necrutator. Un proiect dus, cu har, la
bun sfarsit.

Simona CONSTANTINOVICI
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Dupa ce ne-am cunos-
cut, odatd cu lansarea colectiei
,, Gheorghe Grigurcu va
recomanda...”, a Editurii
Pleiade, Satu Mare, 2016,
tot ce am citit despre tine §i
sub semndtura ta a depagit
granitele deseori indiferente
ale receptarii. Am descoperit
un scriitor de fortd care a
cdstigat intr-un timp scurt
— doua decenii doar — lupta
cu timpul. Carti multe si
apreciate de critici... De unde razbate aceastda energie a
scrisului, aceastd neodihna?

Doua decenii nu cred ca inseamna ,,timp” pentru re-
ceptare adevdrata. Prin urmare, nu e vreo lupta castigata aici.
Mai mult, mereu ma ,,descopera” cutare cititor, sunt continuu
la prima infatisare si e ba amuzant, ba ilar, dar asa sunt ,,tim-
purile”, prea multe si de nestapanit in literatura care umbla
prin tard dupa cunoastere. Proprie. in privinta ,.fortei”, da,
aici m-a surprins prin 2000 o constatare a criticului Cornel
Ungureanu din scurta prefata a volumului de poeme ,,lipsa la
psalmi”: ,,Daca ar fi sd numesc cumva forta autoarei, daca ar
fi sa descopar un stil, as incerca sa scriu despre neobisnuita
forta a risipirii”. Iatd ca dupa atatia ani revine cuvantul...
cheie. Numai el stie sd raspunda, cum umbla dumnealui in
asa mare libertate incat capatd ce nuante vrei si, mai ales, ce
nu vrei. Dar, ca sa nu fim pe muchie de sens, as zice ca lumile
sunt deja in depozitul-adancul nostru si doar clipa anume da
semnalul de plecare/exprimare. Fiecare dintre noi simte cand
se misca una dintre falii si atunci, doar atunci, o reaseaza
(In cuvant). Suntem mereu in aceastd clipa de gratie daca
ea devine coplesitoare. Si... cuvantatoare. Pacatul este altul,
ca lumea se apuca de ,,traduceri”, mai ales anamorfotice, in
sensul ca se poate deforma, cu rea sau fara de stiinta, textul
prim. Ma mird, Inca, superficialitatea lectorului contemporan
mie, ma mira nestapanirea teoriei literare, ca si folosirea ei
abuziva ori, mai simplu, artificiald. E un noroc sa gasesti
cititorul profesionist si, da, altruist, fara interese, functii,
alte pacate la purtator. Un noroc a fost la poezie, pentru
mine, criticul Gheorghe Grigurcu, la proza Stefan Borbely,
ca sa ma restrang la doud exemple. Altfel, ,,neodihna”, cum
definesti starea de ,,interior” a scriiturii mele, nu stiu daca
nu ar fi vorba mai degraba de o gestatie lunga.

In urma cu doud, trei luni, ai lansat romanul Orasul
inchis, carte pe care o alatur celei scrise de Florin Constantin
Paviovici, ,, Teroarea pe infelesul tuturor”. In cazul tau trans-
pare o puternicd sensibilitate feminind, care preia suferingele
celor trecufi prin inchisoarea de la Ramnicu Sarat. Ce ai
simtit dupa ce ai incheiat cartea?

Orasul inchis, publicat la Polirom de curand, este
raspunsul meu tarziu la un capat de copilarie si la adolescenta
de Ramnic a vinovatului fara vina. Locuiam in acelasi spatiu
cu ,,Teroarea pe intelesul tuturor” si teroarea nu se...vedea/
exprima. Puscaria, unde tocmai murea un om de talia lui Mi-
halache sau se topea din picioare (tot statea de la 5 dimineata
pana la 10 seara numai in picioare) un Coposu, era subiect
inchis. Nu am auzit nimic dintre si despre ,,zidurile tacerii”
desi le-am zarit de cateva ori. Pana si imaginea detinutilor
care sapau un sant in fata garii s-a developat abia odatd cu
procesul ,,batranelului”, comandantul puscariei de atunci a
Réamnicului (Sarat). S-a trezit in mine fotografia veche, un
cordon cu oameni in zeghe, cdrora nu le prinsesem chipul.
Am 1nteles, cand scriam, ¢ nici nu aveau, asa scursi din ei
cum erau. Palizi, galbeni, cu fete de pamant, nu se distingeau
unii de altii. Si atunci, chiar atunci, am fugit de la autogara,
de la joaca, de fapt. Imaginea, insd, venea cu mine. Dupa
cum se vede nu am reusit sa fug si de ea, m-a ajuns acum.
Lumea terorii este dezviluita in carte printr-un personaj,
Mihaita, nebunul cel... bun al orasului, care face ,harta”
torturii, purtand-o dincolo de ziduri, spre auto/cunoastere.
Eu cred ca nici astazi nu suntem, cei vinovati prin pasivitate
sau indoctrinare, patrunsi cu adevarat de istoria locului,
unde raul a fiintat cu binele intr-un aliaj care da si masura
timpului. Ramnicul, in specificul lui, cu o istorie minunata,
de altfel, este un cronotop evident al ororii comuniste din
anii cei negri... Ra&mnicul nu e singur/ul. Asta vrea sa spuna
cartea. Se pare ca refuzam subiectul mai ales in locurile
ranite, care s-au cicatrizat, dar nu vor sa-si vada ranile. Ele
au patruns si patrund induntru cu fiecare... nerecunoastere
sau falsa memorie, falsd ,,dictie”/eveniment asupra ororii
vechi, propaganda, intr-un cuvant. Sunt pentru lumile traite
inauntru si mult timp. Coacerea sa fie, astfel, fireasca si sa
capete o expresie potrivita, nu cu fete/expresii slute si eve-
nimente ,,facute” ori cuvantate... omagial. Pentru roman am
citit mult despre inchisorile comuniste, dar a fost un moment

cand, trupeste, m-am oprit. Oroarea ma umpluse. Am scris
si cu toate amintirile de liceu sau ale profesoratului din
Gugesti, si cu o arhiva a trecutului minunat al Rd&mnicului, ca
sd balansez urdciunea sistematizarii orasului cu frumusetea
lui de odinioard, mai ales ca in anii 60 ,,prinsesem” ceva
din Centrul vechi. A fost o purificare si ag dori mult sa fie
inteleasa cartea astfel, ca sa nu ne apucam de rautati si alte
ne/intelesuri.

Vremea Moroiului a fost considerat un roman politic

important al anului 2015. De data aceasta este o carte despre
subteranele Bucurestiului, avand ca personaj principal o
profesoard, Larisa Banu. Ce rol a avut experienta personald,
propria ta biografie?
Nu cred cd am scris vreun roman pe o singurd falie. Hi-
drapulper focalizeaza o fabrica de tip comunist, dar e tot
un esantion de lume, una care macereaza hartia ca sa scoata
tot... hartie, dovada abundenta de reclamatii agezate pe
tot parcursul textului. Exista in aceasta fabricd, unde am
lucrat 10 ani, ,,0ala” de macinat deseurile de hartie, numita
hidrapulper, care devine, in carte, si metafora lumii. Lumea
e cea care se supune procesului... de fabricare a, nu alteia,
decat hartiei in care eram si noi, oamenii, transformati. Chiar
iesirea din marginile hidrapulper-ului a personajului (narator)
nu va face altceva decat in orasul inchis, cum se intdmpla cu
Mihaita, sa largeasca masina monstruoasa la intreg locul. O
alta proza, In doud lumi, are in obiectiv orasul Ploiesti, tot ca
un esantion al locului in care, prin metafora camerei de luat
vederi, se anuleaza interioritatea umana si se extinde golul,
altfel spus, omul fara inima. Vremea Moroiului se duce la...
Bucuresti, unul prins de acvatic si hahaiala fiindca plutirea in
ape tulburi aduce tot un tip de torturd, a actualitatii. in fine,
si Ramnicul e tot destin, un loc in care timpul ororii are, ca
in roman, o piatrd pe care o tot macind, dar nu o si consuma
pentru ca trebuie sa dea drumul sinceritatii si cu dumneaei
nu stam, inca, asa de bine cum se crede.

Cum te simfi,draga Viorica Radutd, in framantata lume
literard, care seamana §i ea cu vremurile, nu?

Lumea cea literara poarta, cum purtau detinutii din
imagina mea de Ramnic 1961, chipuri adaptate la vremuri,
fireste. Nu cred ca sunt atat de limpezi pe cat crede fiecare
autor 1n parte. Zeul amestec e prea prolific, ca sa nu se bage
si in tarlaua literara, unde sunt araturi si primavara i toamna,
si iarna $i toamna, dupa puteri, putere si ,,fonctii”, uniuni
si cete puse pe colind. Nu ma simt pe potriva actualitatii.
Tin minte ca nu m-am dus la Cenaclul de luni, care a facut
scriitori, cinste lor, ca sa scriu, cicd, dinduntru, chiar daca
veneam saptamanal la Cinemateca din Bucuresti tocmai
din Gugesti/Rm-Sarat. Gestul a fost... cum a fost. Acum e
cam acelasi lucru, dar o fac nu cu naivitate, ci cu sastisire.

., Lumile scrise sunt ca rugdciunile”, spui undeva...
Cum te raportezi la trdirea religioasd, in plan personal, §i
apoi, in planul fictiunilor tale?

Nu-mi dau seama cum se strecoara ,,semnul” religios/
mistic in ceea ce scriu, dar, dacd ma uit la titluri de volume,
si mie imi tagnesc niste Intrebari/raspunsuri. E clar ca sunt
destule capitole din carti diferite (las... placerea curiosilor)
in aceasta cheie. Sunt si titluri de volume: Patimi dupd mine,
lipsa la psalmi, Al 13-lea Iov, Inainte de exod, In exod etc.
Asg alatura si capitole destule pe... cale. Chiar in Orasul
inchis personajul Mihaita este unul, nu intamplator, ,,sdrac
cu duhul”. El este cel care devoaleaza ororile din inchi-
soare vorbind ,,inchis”, de fapt cu propriul duh sau cu cel
al lui Mihalache, cel aflat in neodihna si dupa moarte, fara
mormant si cu baioneta Comandantului infipta, simbolic, in
piept. Exista, intr-adevar, o marturie cd Visinescu ar fi bagat
baioneta in mortul de Mihalache, dar eu nu am facut laitmotiv
din aceasta imagine pentru adevarul ei istoric, neconfirmat,
ci pentru puterea semantica a gestului, exemplara ca orasul
insusi la aga vremuri.

Cred ca religiozitatea este una abia strecurata in scrisul
meu, prin urmare atat de filtrata incat nu se aratd in prim plan,
dar se afla dedesubt si ma tine vie. Apoi, gandesc scrisul
aproape de forma rugdciunii, e o interiorizare, una care poate
sa facd inauntrul vizibil, cu chip/limbaj verbal. De aceea tin
sa am personalitatea mea 1n scriitura si acest lucru sper sa
fie vazut. Si asta pentru cé fraza se afla tot in lumea pe care
o aduci la suprafata. Cand ai dat de... fraza, incepe si lumea
sa existe in scris. Cand i se potriveste e deja o reusita, dar
pentru asta trebuie sa fie lectori cu vaz si auz. Asa, starile
autorului i se potrivesc cititorului ideal, cum se spune.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Alambicul lui Ianus

Primesc de la amicul
Ludwig Zeller volumul
Salvar la poesia , quemar
las naves, o colectie cu-
prinzand toatd opera po-
etica. Zeller s-a nascut in
1927, 1a Rio Loa, o asezare
in desertul Atacama (Chile).
Pentru Zeller suprarealis-
mul este un instrument prin
care 1si inventeaza destinul,

o viata dedicata total promovarii esteticii suprareliste, ca mod
de a fi. Calatoreste mult si expune colajele sale in centrele
mari ale globului.

O lamurire etimologica. Vacanta = Lipsa. In vacanti
dispari, iesi din joc, din mecanism (asa se pare, asa simti,
asa vrei sa simti). Nu mai esti... nimic; dar asta, oricum, e
mai mult decat sa nu fii nimic. A nu fi nimic e un inceput,
o potentialitate.

Noi, the romanian style, suntem inca prea complicati
sufleteste. Occidentalii, cum 1i cunoastem mai bine, ne apar
ca... simpluti, dintr-o bucata (din topor, ar zice unii), dar
meschini (adica simpli, calculati). N-avem scriitori pentru
ce suflete complexe ascundem.

Frankfurter Buchmesse (Targul de carte). Invitati,
scriitorii Israelului. incepénd cu secolele XII (a.Hr.) apar
scrierile ebraice, care cuprind textele ebraice, in limba araba,
in limba greaca, in limba spaniola si in limba idis.

incepand cu secolul al XII-lea apar primele texte
biblice — inspirate de subiectele biblice (Tora, Cartile Pro-
fetilor), concomitent texte din Talmud, comentarii etice si te-
ologice (Halacha). incepand cu secolul al V-lea apar scrierile
liturgice si grupul poetilor Pijjjut (Saadija ben Josef Gaon).

in jurul anilor 800 apar centre culturale in Spania si
in Europa centrala.

Importante in epoca Evului Mediu sunt scrierile
savante ale exilatilor (babilonieni). Epoca se imbogateste
cu scrierile filozofice ale autorilor Maimonides si Mose
de Leon.

Epoca moderna incurajeaza, aladuri de dogmele
iudaismului, scrierile profane (filozofia, matematica, as-
tronomia, istoria). Secolul al XX-lea extinde sfera literara,
sub pana romancierilor Tschernichovsky, David Frischmann
si a nobelizatului Agnon (1966).

Epoca contemporana aduce o tematica noua: holo-
caustul, razboiul israeliano-palestinian, problemele sociale,
politica, justitia, amorul, ura etc.

Patru figuri marcante — Davis Grossman, Amos
Oz, Avraham B. Yehoshua si Aharon Appelfeld reprezinta
avangarda literelor ebraice.

Absenta avangardistului Paul Pdun m-a Intristat. De
neinteles aceasta uitare sau omisiune. L-am intalnit cu cativa
ani in urma, la Ierusalim. Mereu prietenos, precis, afabil,
timid. Comentariile si confesiunile, in spirit amical, ne-au
apropiat fratern. La plecare, Rashel, sotia lui Paul, m-a onorat
cu o acuareld reprezentand Zidul pldngerii.

O seara cu A.R. Vechi cunoscut, apropiat, refacut
dupa o operatie dificild, putin albit, cu intentia de-a reveni
la literaturd, pasiune de tinerete, dupd un lung intermezzo
de anglistica. Spirit interiorizat, de calitate, de transplantare
dificila.

Postquam docti prodierunt, boni desunt. (Cand au
aparut savantii, inteleptii au disparut)

Lucius Annacus Seneca

Vorbirea e plina de necuvinte (in umbra lui
Nichita).

Nicholas CATANOY
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Centenarul nasterii filozofului Octavian Nistor (1917-1993)

Motto: ,,Regimurile cu tendinte
dictatoriale oculte sau fatise, prin
logoree publicistica, posturi de radio
si de televiziune au naravul, devenit
procedeu, de a-i face pe cei multi sa
vada ceea ce li se spune si nu ceea ce
este de vazut” (Stefan I. Nenitescu,
inrev. ,,Secolul XX”,216-218/1979)

Cand am evidentiat ostracizarea
lui Vintila Horia inainte si dupa 1990 observasem ca in
post-comunism noutatea cea mai ,revolutionard” (ca sa
spunem asa) a constituit-o publicarea (in revista ,,Steaua”,
4/1990) catorva amintiri despre Axente Sever Popovici,
desprinse din jurnalul primului scriitor nefrancez premiat in
1960 cu cea mai inalta distinctie a literelor franceze. Axente
Sever Popovici (absolvent si al Facultatii de Matematicd)
fusese remarcat de filozoful Nae Ionescu, raimanand a-i fi
asistent. Intr-un dosar de urmarire a lui Constantin Noica
s-a gasit informatia ca In iunie 1974 Axente Sever Popovici
a fost la Paltinis. In documentul scipat la trierea securista
se aminteste cd vizitatorul timisorean fusese in Facultatea
de Filozofie ,,printre studentii fruntasi”, fiind coleg cu Octa-
vian Nistor, Alexandru Dragomir, Mihai Cismarescu (Radu
Gorun la Radio Europa libera), Antoaneta Bodisco, Mihai
Sora, Alice Botez, Jeni Acterian etc. (cf. [sabela
Vasiliu-Scraba, Vintila Horia ostracizat, ca si
Eliade, din comunism pdnd azi ; on-line : https://
isabelavs2.wordpress.com/vintila-horia/isabe-
lavs-vintilahoriacentenar/). Din cauza urgiei
vremurilor, Alexandru Dragomir si-a petrecut
toatd viata sa de filozof in intimitatea catorva
persoane: la inceput in cercul din care faceau
parte Mircea Vulcanescu (fostul sau profesor) si
Constantin Noica, apoi conversand cu Octavian
Nistor i Mihai Sora, sau vizitandu-1 la Paltinis
pe Noica, singur ori impreund cu cei doi fosti
colegi de facultate. Cu doi ani inainte de marea
trecere, Alexandru Dragomir 1-a evocat (in 2000)
pe fostul siu profesor, Mircea Vulcanescu. intai
pentru a spune ca a facut parte dintr-un grup de
studenti [printre care si prietenul sdu Octavian
Nistor] care au fost ,,foarte influentati de Mircea
Vulcanescu”. Pe urma spre a ilustra ideea ca in
filozofie ,,nu cantitatea conteaza foarte mult”,
ci calitatea gandirii (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
A. Dragomir, interviu comentat si refacut dupa
cenzurarea sa in Observatorul cultural, in rev.
»Asachi” din Piatra Neamt, numerele din 2008
s12009; inrev. ,,Acolada”, Satu Mare, nr.6/2013,
nr. 9/2013, nr. 10/2013, nr. 11/2013, nr. 12/
2013, nr.1/ 2014, nr. 2/2014). Filozofului de la
Paltinis, Alexandru Dragomir {i dadea caietele
in care-si consemnase gandurile, sau chiar texte
mai intinse, cum a fost cel despre Socrate, din
1981, nepublicat ca atare de editorul care i-a
vampirizat de fapt gandirea, spre a trece in ochii
naivilor drept,,co-autor” fara stirea autorului. Pentru
Alexandru Dragomir, fenomenologia era un fel
de a vedea ,,pe indelete” ce este in jurul sau si ce
se poate gandi in marginea lui Thomas din Aqui-
no, Platon, Kant, Hegel, Descartes, Aristotel etc.
Era modul sdu particular de a intra intr-un contact
Lintelegator” cu lumea filozofiei, cu lumea din ju-
rul sdu si cu propria persoana. Noica ii reprosase
lui Dragomir lipsa de finalitate culturald a unei
asemenea echilibrari care, fiind perfect autentica,
mergea cumva pe linia observatiei lui Blaga din
anii treizeci, dupa care fenomenologia ,,nu este creatoare”
(cf. Isabela Vasiliu-Scraba, Alexandru Dragomir nu este
o ,,inventie” a lui Liiceanu, fiindca oamenii mici nu-i pot
inventa pe oamenii mari, in rev. ,,Acolada”, Satu Mare, anul
VI, nr.3/53, martie 2012, p.19).

Pornind de la libertatea umana, exercitata intr-o
lume in care domneste necesitatea, ganditorul religios Nae
Ionescu intentionase a explica studentilor sdi Axente Sever
Popovici, Alexandru Dragomir, Octavian Nistor, Jeni Acte-
rian, etc.) intrepatrunderea domeniului libertatii absolute cu
domeniul de existenta, spunandu-le in anul universitar 1936-
1937 cé aici este si dincolo de aici, in sensul ca lumea despre
care in mod simplificator se spune ca transcende domeniul
realitdtii ,,nu este in lumea cealalta mai mult decat in lumea
de aici” (v. Nae lonescu, Tratat de metafizica,1936-1937,
text inedit, Bucuresti, Ed. Roza Vanturilor, 1999, p.151).

Jeni Acterian, in memoriile ei, scrie despre tanarul
Alexandru Dragomir cdlcand pe urmele faimosului Nae

Ionescu, dar aminteste si de profesorul Anton Dumitriu, suc-
cesorul Iui Nae Ionescu la catedra de istoria logicii. Scapat
cu viata din temnitele comuniste, filozoful Anton Dumitriu
va fi cel care va avea curajul de a prezenta (in Istoria Logicii,
ed. II-a, 1975) aspecte ale gandirii lui Nae Ionescu (nume
interzis de cenzura dictaturii comuniste) precum si multiple
fatete ale gandirii medievale. In anii ateismului obligatoriu,
Octavian Nistor, unul dintre putinii vizitatori cu care filo-
zoful de la Paltinis putea discuta de la egal la egal, avea sa
se ocupe la randul sau de gandirea medievald, citand si din
lucrarile fostilor sai profesori (P. P. Negulescu, N. Cusanus,
1937 si Anton Dumitriu, Istoria logicii, 1969) in antologia
sa cu titlu de ,,camuflaj”: Intre antichitate si renastere (vol.
I-11, Gdndirea evului mediu de la inceputurile patristice la
N. Cusanus, Ed. Minerva, B.P.T, 1984, p.276, p.300, p.315).
Pentru prima data dupa ocuparea sovietica a Romaniei ciun-
titd de Basarabia, Bucovina de Nord si Tinutul Hertei, s-au
putut in 1984 parcurge texte scolastice in romaneste prin
intermediul unor traduceri de inalt profesionalism.

Fiu al unui ministru liberal ucis in temnita comu-
nistd, filozofului Octavian Nistor (1917-1993) 1i aparuse
in 1947 la Casa Scoalelor volumul Fragmentele eleatilor.
Dupd o ,,pauzd” fortata de aproape trei decenii — perioada
in care cel ce cunostea engleza, franceza, franceza medie-
vald, germana, germana medievald, italiana, latina si greaca

)

Aurel Popp: Autoportret

veche a ajuns sa-si castige o perioada traiul ca salvamar —,
a reaparut pe piata cartii cu traducerea lui Frazer (Creanga
de aur, 5 vol.) si cu Antologia filozofica —filozofia antica
(vol. I-1I, B.P.T., 1975), urmata dupa noua ani de Gdndirea
evului mediu ... In cripto-comunismul de dupd 1990 1i va mai
aparea (chiar in anul mortii) volumul Filozofie neokantiand
in texte (Ed. Stiintifica, 1993).

Scriind despre unul dintre discipolii necunoscuti
ai lui Martin Heidegger care a fost la Freiburg cand Noica
il audia (in 1943) a doua oara pe Heidegger, iar Alexandru
Dragomir si Octavian Vuia 1si pregateau cu Heidegger
tezele de doctorat (http://www.scribd.com/doc/188004276/
IsabelaVScrabaAlxDragomirOctVuia ) am presupus ca pe
atunci trebuie sa-1 fi audiat pe filozoful german vorbind
despre presocratici si Octavian Nistor. De-a lungul perio-
adei interbelice, auditoriul provenit din Regatul Romaniei
ajunsese deja sd cuprinda multe nume ale personalitatilor

de prestigiu ale gandirii filozofice romanesti precum Lucian
Blaga, Nae Ionescu, Constantin Floru, Stefan Teodorescu,
Dumitru Cristian Amzar, Constantin Noica, Petre Tutea,
Sorin Pavel, George Uscitescu, Vintila Horia etc. in studiul
nostru Constantin Oprigan, un discipol necunoscut al lui
Heidegger (rev. ,,Rost”, an VI, nr. 70, dec. 2008, p.25-30)
mai semnalasem cum, la vremea cand batranul filozof fusese
atacat la Paris i omagierea sa a fost interzisa la Sorbona,
se formase un fel de zid romanesc din exilatii romani fosti
studenti ai sai care l-au omagiat (pe Heidegger) printr-un
Colocviu organizat la Cerisy-la-Salle. in acelasi castel din
Normandia avea sa fie omagiat printr-un Simpozion si Mir-
cea Eliade, dupa ce fusese onorat la Sorbona si la Academia
Franceza.

Sub teroarea ideologicd a regimului comunist,
generatia lui Noica §i generatia lui Axente Sever Popovici
(care a supravietuit regimului de exterminare din inchi-
sorile si lagarele comuniste) ,,a fost sugrumata, cu sansa
ei [de afirmare prin creatii originale]”, spunea filozoful
traitor la Paltinis intr-o camera microfonizata (Noica §i
Securitatea, vol. 11, 2010, p.22). Noica stia perfect ca filozofi
marginalizati de statul politienesc au fost multi, nu numai
Petre Tutea, Sorin Pavel, Alexandru Dragomir (traducator
in anii patruzeci al unui eseu heideggerian), Octavian Nistor
sau Gheorghe Ciorogaru (traducatorul lui Iacob Béhme).

El mai stia ca ,,marginalizatii” erau cu mult
mai pregatiti in domeniul filozofiei decat
absolventii facultatilor de marxism-leninism
infiintate dupa distrugerea Academiei Romane
si a invatamantului superior romanesc. Rezul-
tatele muncii de traducere a ,,marginalizatilor”
impresioneazad si azi atdt cantitativ, cit si
calitativ. Excelenti traducatori precum Noica
(din Kant si din idealistii germani), Octavian
Nistor (din neokantieni), D.D. Rosca, Virgil
Bogdan, Constantin Floru (din Hegel), Elena
Irion/Moisuc, N. Bagdazar, C. Narly, Mihail
Antoniade, Ion Gorun, Traian Braileanu (din
Kant), D.C. Amzar, Petre Pandrea, Gh. Cioro-
garu, Horia Stanca, L. Blaga etc., au fost cei
care au introdus 1n cultura romaneasca operele
marilor filozofi germani.

Constantin Noica {i spunea in 1972
filozofului Octavian Nistor cd tinerii comunisti,
carora le propusese sa traduca din Platon, citesc
Platon si ,,tot la filozofia marxista ajung” (vezi
vol. Noica in arhiva Securitdtii, Ed. MNLR,
2010, vol. II, p.101). Lui Octavian Nistor 1i
precizase si ca Liiceanu este ,,discipolul lui
Henry Wald”, spre a preintdmpina vreo even-
tuala confuzie.

Obisnuit sa fie plagiat si chiar fortat
la un moment dat sa se declare multumit ca
ideile sale circuld In carti semnate de unii dintre
vizitatorii sai (vezi textul lui Octavian Chetan
din volumul apdrut in anul centenarului nasterii
marelui filozof roman: Modelul cultural Noica,
2009, pp. 119 —133), intr-o conversatie inreg-
istrata de Securitate pe 14 mai 1984, Noica
intreba despre un scriitor dacd ,,e bun, sau
plagiator?” (Noica in arhiva Securitatii, 11, Ed.
Muzeul National al Literaturii Romane, 2010,
p.264), ultimul fiind cel care fie rezuma, fie
parafrazeaza ideile altuia si uitd sa-l ,,decon-
spire” pe autorul ideilor preluate. Sau, chiar
dacd-1 aminteste 1n treacat, el nu mai adauga
idei personale, nu pune nimic in plus (v. Isabela

Vasiliu-Scraba, Despre G. Liiceanu §i despre plagierea de
tip inadequate paraphrase la Patapievici, in ,,Acolada”,
7-8/2012, p. 19).

Petre Tutea observase ca Noica n-a facut scoala,
desi toata viata visase sd puna (ca si Nae Ionescu) temelia
unei scoli de gandire. Doar Octavian Nistor si Alexandru
Dragomir, ultimul evoluat la maturitate intr-o perfecta
clandestinitate culturala, ar putea fi vag asociati unei presu-
puse scoli ,,Noica” tinand seama de incurajarile primite de
Alexandru Dragomir de la Noica 1n anii 1946-1949, extrem
de bine venite la inceput de drum, precum si de contactul
apropiat pe care Dragomir si Octavian Nistor l-au avut cu
Noica in ultimele lui decenii de viatd. In principal ins3,
avand 1n vedere valoarea contributiei din domeniul filozofiei
romanesti a celor doi prieteni.

Isabela VASILIU-SCRABA
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Cum a virat Sadoveanu spre comunism

Ca Mihail Sadoveanu
s-a ilustrat cu prisosintd
— cel putin pana in 1944
— ca un mare prozator
(exceptional povestitor)
si neintrecut cunoscator al
sufletului neamului roma-
nesc este o realitate din-
colo de orice discutie. Au
recunoscut-o si afirmat-o
stralucit la vremea lor un
lorga, un Mircea Eliade, un
Dan Botta, un G. Calinescu sau Dimitrie Caracostea... Ultimul
scria: ,,Sadoveanu e cel dintai cantaret al pamantului tarii sale,
vreau sd zic ca nimeni nu e legat ca dansul prin atatea fibre
tainice cu sufletul acestui pamant, cu campiile lui, cu apele lui,
cu oamenii lui — cu tragedia lui”. Comparat cu Tagore, Marquez
sau Faulkner, fiindca a povesti inseamna a transforma viata
in parabold, ,,Sadoveanu, scria Nicolae Florescu in cea mai
importantd exegeza care s-a scris despre marele scriitor dupa
revolutia din ’89, n-a vrut atat sa cerceteze o lume, cat, mai
ales, sa-i dea celei prezente un sens, sd-i ofere o solutie, un
model ideal de vietuire. El manuieste pilde si motive livresti,
invoca experienta milenara a omenirii, incercand sa scrie —
cum s-a spus — o carte a cartilor, o poveste a povestilor (s.a),
o istorisire a istorisirilor”.

Am parcurs de curand aproape toate articolele publicate
de Mihail Sadoveanu in timpul Primului Razboi Mondial,
mai precis perioada 2 februarie 1917 — 23 martie 1918, cat
a condus, acompaniat de o echipa redactionala formata din
Octavian Goga, G. Gongopol, P. Locusteanu, G. Ranetti si C.
Moldoveanu, binecunoscutul ziar de front Romdnia — organ
al apararii nationale. Scrise cu o teribila forta evocativa, dar
si din perspectiva unei viziuni alegorice si generalizatoare
putin obisnuita, din toate foiletoanele, povestirile, reportajele
sau impresiile de pe front semnate de locotenentul Sadoveanu
(uneori sub pseudonim) razbat un cald si infiorat patriotism, o
trainica legatura spirituala si morala intre osteanul din transee
(taranul luat de la coarnele plugului si instruit in graba) si glia
strimogeasca. In glorificarea eroismului ostirii, in izolarea si
combaterea dusmanului intern (adept al Puterilor Centrale),
in actiunea de cimentare a solidaritatii nationale, ,,in legatura
cu participarea intregului popor, prin toate mijloacele, la acest
razboi”, ca deziderate primordiale ale programului politic al
ziarului, eroul si personajul principal in absolut orice situatie
ramane, pentru Sadoveanu, neinfricatul taran roman. ,,Timp
de doud saptamani, cat a tinut batalia, scrie el in notele de
pe frontul de la Marasesti (vezi ziarul Romdnia, nr. 188 din
13 august 1917, pag. 1), soldatii nostri au fost neadormiti si
neobositi. Au respins atacuri, au contraatacat, s-au batut cu o
energie infricogatd. Aceasta energie fara seaman, poate fara
precedent in analele razboiului de fata, este cel mai mare titlu
de glorie al ostirii noastre. in unele locuri impinsi indarat,
covarsiti in alte parti, soldatii si ofiterii nu si-au pierdut
niciodata cumpatul, pas cu pas retragandu-se, au luptat. S-au
oprit, au contraatacat iar. Sufletul lor credincios pamdntului
strabun (s.n.) si violenta amaraciunii lor au izbutit intr-o putere
asa de naprasnica, incat inamicul la urma, cu tot numarul, a
trebuit sa se opreasca sleit. (...) Nici gazurile, nici exploziile
infricosatului bombardament n-au zguduit moralul necdjitului
taran (s.n.). Cadeau multi; cei ramasi cu buzele stranse si cu
ochii crunti, isi inzeceau parca puterile. Granata si baioneta
lor loveau fara crutare”. Sub pana celui mai bun cunoscator al
etnicului romanesc, Oamenii Mariei Sale, pentru a parafraza
titlul unuia dintre romanele trilogiei Fratii Jderi, si-au facut
datoria de credinta fata de Regele lor si fata de tara fragmentata
de o istorie nedreaptd, adunand-o cu un efort exemplar intr-un
stat de drept al tuturor provinciilor romanesti.

Cum a fost posibila ,.turcirea” unui asemenea creator care,
in 25 iunie 1940, redactase singur celebrul Manifest impotriva
rapirii din nou a Basarabiei si Bucovinei (vezi Buletinul So-
cietatii Scriitorilor Romani /1940), si care aflam ca 1i vorbise
explicit, cu acel prilej, directorului ziarului Curentul despre
temerile sale privind expansionismul rusesc (sovietic); cum
a putut el, ma intreb, sd-si tradeze intrega credinta si filosofie
traditionalista privitoare la sacralitatea mitica a Patriei, daca
vrem, devenind dupa 23 august 1944 un apologet declarat al
bolsevismului tatucului Stalin, inclusiv al politicii acestuia
de intimidare si ocupare cu forta a teritoriului unui stat liber
si victorios in Cel de al doilea Razboi Mondial? Ce demisie
interioara s-a produs si ce ascunde oare o asemenea alune-
care doctrinara si propagandistica? Cert este ca, dupa Anii de
ucenicie (1943), Mihail Sadoveanu a incetat sa mai produca
propriu-zis literaturd (excluzand, poate romanul Nicoard
Potcoava, 1952, refacut de autor dupa Soimii, din perspectiva
asa-zisului rol al maselor in istorie, cadelnitat maniacal de
propaganda marxistd), scriind exclusiv la comanda politica. in
1945, in timpul conferinitei Stalin care s-a tinut la Bucuresti,
Sadoveanu sustine insidios in public, desi expresia trimite
mai curand la o binecunoscuta reflectie din arsenalul mason-
ic, faptul ca, dupa victoria Armatei Rosii, Lumina vine de la

Rasarit. Se facea, scrie el ca intr-un vis urat in textul materi-
alului politic respectiv, pe care A.R.L.U.S. (ul) i-1 va publica
in acelasi an dimpreuna cu alte interventii, ca intr-o noapte cu
lund, Dumnezeu a fost inlocuit cu Stalin, Biblia cu Manifestul
Partidului Comunist, iar lumina vine in consecinta exclusiv
de la Rasarit. Vai! Expresie directa a calatoriei pe care o face
in 1945 la Moscova si apoi la Leningrad (experienta traita
si de G. Calinescu, vezi Kiev, Moscova Leningrad, Editura
pentru literatura si arta, 1949), prima carte (cu coperti rosii)
de adeziune explicita a lui Mihail Sadoveanu la bolsevism,
cuprinzand articole si reportaje de la fata locului, se intituleaza
simptomatic, desi la fel de confuz, Fantezii rasaritene (1946).
I-aurmatun Caleidoscop in 1946, o culegere de articole in care
scriitorul, dupa calatoria cu pricina, nu mai conteneste sa laude
asa-zisa lume noud creata prin grija Sovietului Suprem, instalat
cu arme si bagaje in palatul Kremlinului, sub conducerea dis-
cretionara a lui losif Vissarionovici Stalin... Tabloul convertirii
ideologice si abordarii propagandistice a literaturii de catre
Sadoveanu se intregeste in urmatorii 15 ani cu romanele Pauna
mica (1948), Mitrea Cocor (1949), Nada Florilor (1951) si
Aventuri in lunca Dunarii (1954), dar si cu o carte de Mar-
turisiri (1960), privind crezul convingerilor sale comuniste.
Pentru autorul Bordeienilor, modestul roman Pdauna mica (de
un schematism infantil!) se doreste povestea demonstrativa a
solutiei ,,intovarasirii” taranilor si a avantajelor muncii colec-
tiviste, pe care le-ar cunoaste acum noua lume romaneasca in
absolut orice colt de tara. Dezlanat si cusut cu atd alba, Mitrea
Cocor propune la randu-i ,,destinul” unui personaj pentru care
prizonieratul la sovietici, sub influenta carora dobandeste
invatatura marxist-leninista, reprezinta o experienta pe care,
odata intors acasa, se hotaraste sa o puna neintarziat in slujba
luptei impotriva ,,exploatatorilor”, pentru infaptuirea reformei
agrare propavaduita de tovarasii comunisti. Studiat in scoli si
considerat de catre critica propagandistica a Scolii de literatura
un model, surogatul politico-romanesc numit a fost incununat
imediat cu primul Premiu de Stat pentru Proza, foarte important
pentru scriitorul care trona deja in vila de la Ciorogarla a lui
Pamfil Seicaru, mai ales, pentru fabuloasa lui, la acea vreme,
valoare pecuniara... Se cunoastea, de altminteri, in cercurile
apropiate scriitorului, si nu numai, proverbiala arghirofilie a
Conului Mihai! Foarte jos ca scriitura si problematica, ulti-
mul roman sadovenian incheiat, Aventuri in lunca Dunarii,
infatiseaza de acum o gospodarie agricola condusa evident
de un fost ilegalist, confruntat la un moment dat, din cate imi
mai amintesc, cu furtul pe banda rulanta din avutul obstesc al
purceilor... Era, sa nu uitam totusi, modul specific de supra-
vietuire a majoritatii populatiei de la sate, desproprietarita cu
forta de ,,puterea populara” si condamnata efectiv la inanitie.
Pentru supunerea fata de vistavoii noii oranduiri si activitatea
negociatd, se spune, dur in slujba institutiilor statului comunist
(presedinte al Marii Adunari Nationale, presedinte al Uniunii
Scriitorilor, presedinte A.R.L.U.S., Presedinte al Consiliului
Stiintific al Academiei alaturi de Mihai Roller etc., etc.)
Sadoveanu este rasplatit in 1955 cu titlul de Erou al Muncii
Socialiste, dupa ce, in 1951, fusese decorat, nu-i asa? cu un
asa-numit Premiu International pentru Pace! Cu putin inainte
de moarte, in 1961, Kemlinul il incununeaza cu premiul de
maxima fidelitate doctrinara, Lenin!!!

Cine cauta in presa din tara a timpului o cat de mica
reactie fatd de convertirea politica scandaloasa a scriitorului
la comunism se va confrunta mai curand cu neantul. Nici o
nota critica, nicio observatie, nicio aluzie, fie ea cat de firava
sau disimulat ironica. Soclul statuii Ceahlaului Literaturii
Romdne, cum l-a preamarit undeva Geo Bogza, ramane in
ograda inceputurilor literaturii realist-socialiste fara macar o
urma de graffiti care sa incerce sa spuna adevarul. Si cu toate
acestea el este cunoscut si a fost adus la cunostinta cercurilor
literare informate ale vremii cu varf'si indesat inca din timpul
vietii maestrului vandut dugsmanului istoric al poporului sau.
N-as vrea sa aduc n discutie aici si nici sa comentez, de pilda,
observatiile lui Virgil Ierunca pe marginea versiunii franceze
a romanului Mitrea Cocor, nici pe cele de la Radio Vatican
pe aceeasi tema ale lui Mircea Popescu. E destul sa semnalez
cititorului articolele lui Vintila Horia si Eugen Lozovan, primul
aparut in revista Romdnul, decembrie 1951, si intitulat mai
mult decat sugestiv Raposatul Sadoveanu; al doilea, la fel de
contondent, botezat Nelegiuirea Sadoveanului, in ,,Stindardul”,
numerele din iunie-iulie 1954. Pentru autorul fascinantului
roman Dumnezeu s-a nascut in exil (Premiul Goncourt,
1960), ,,autorul lui Mitrea Cocor nu e decat un mort scos din
putreziciunea sicriului, indesat cu de-a sila intr-un jilt si silit
sd scrie, cu mana dusa de altcineva, pe albul atotprimitor al
hartiei (aluzie poate si la Dumitru Ciurezu, presupusul coautor
, n.n.). Cartea iesita dintr-o asemenea colaborare nu putea fi
decat catastrofala, (...) ... o carte dezlanata, searbada, vizibil
alcatuita spre a place cuiva de dincolo de frontirele Romaniei,
lipsita deci de ceea ce ofera unei opere literare sansa de a fi o
capodopera — libertatea creatoare”.

Libertatea politica deplind, libertatea de algere si de
miscare a cetateanului ca si libertatea creatoare, intr-adevar,
constituie dintotdeauna climatul unei vieti sociale si politice

armonioase, capabild sa stimuleze energiile si aptitudinile
creatoare ale unei natii. In Revista Scriiitorilor Romdni
nr.2/1963 care aparea la Miinchen, cel mai mare cronicar
literar al exilului, l-am numit pe Mircea Popescu, scria ca
adevarata literatura romana de dupa capitularea tarii si pana
la momentul respectiv era literatura exilului; ,,5i nu din cauza
unor merite particulare, ci numai intrucat am ales libertatea.
Climatul culturii romdnesti dintre cele doud razboaie mon-
diale, cu efervescenta sa creatoare, cu varietatea tendingelor,
stilurilor, tonalitatilor, cu disputa rodnica de idei si credinte,
chiar daca atunci, la vremea sa, contradictoriul §i adversarii
ne iritau, il regdasim astdzi numai peste fruntariile tarii. Liter-
atura reperistd e, cum bine spunea Alexandru Busuioceanu, el
Iinsusi un exponent de frunte atdt al culturii din tara de ieri, cat
si al surghiunului de astazi, doar un «imens cimitiry . Mircea
Popescu analiza si compara acolo contrafacutele opere de dupa
eliberare” ale unor Sadoveanu, G. Cilinescu, Marin Preda,
Camil Petrescu sau Zaharia Stancu, scrise la ordinele si sub
indicatia sufocantului analfabetism cultural al unui Leonte
Ratu, cu romanele de prima mana ale unor scriitori romani
exilati, precum Constantin Virgil-Gheorghiu (Les Sacrifiés du
Danube), Theodor Cazaban (Parages), Constantin Amaru (Le
paresseux), Mircea Eliade (La forét interdite) sau Vintila Horia
(Dieu est né en exil). Adevarata prelungire a tarii adevarate,
scria Mircea Popescu, suntem noi, criticii literari si scriitorii
din exilul romanesc.

Unul dintre cele mai la obiect si mai bine scrise articole
cu privire la deriva ideologica si meschina activitate scriitori-
ceascd din perioada respectiva a lui Sadoveanu a aparut la
Madrid, in revista ,,Carpatii”, anul I, nr. 2, 10 iulie 1954. In-
titulat Scrisoare deschisa catre Mihail Sadoveanu, o adevarata
capodopera a pamfletului romanesc din toate timpurile, el este
semnat de catre unul din marii artisti ai condeiului, celebrul
scriitor si ziarist dintre cele douda Razboaie Mondiale, Pamfil
Seicaru. Prieten apropiat al prozatorului care prin toatd opera
sa anterioara crease o ,,sensibilitate traditionalista” si o am-
prentd inconfundabila specificului national, fostul director al
ziarului Curentul incearcd sa explice cum a fost posibil ca
marele scriitor, renegandu-si intreaga viata, sa ajunga dupa
23 august sa joace cel mai sinistru rol in crucificarea Nea-
mului Romanesc. Dupa lungi reflectii, intoarceri in timp si
analize, rationalul Seicaru crede ca intrevede adevarul... ,In
timpul neutralitatii din anii 1914-1916, scrie el, adresandu-
i-se in respectiva scrisoare deschisa, faceai parte din grupul
de la Viata Romdneasca, gandind sub influenta covarsitoarei
personalitati a lui C. Stere. Viata Romdneasca era ostila unei
aliante cu Rusia §i preconiza intrarea in razboi cu Puterile
Centrale (Germania si Austro-Ungaria)”. Dupa despartirea
de lorga, desi germanofil, in campania militara din Moldova,
Sadoveanu va merge alaturi de Antanta. Nimic totusi in scrierile
incredintate ziarului de front ,,Romania” (altfel laudabile!)
despre atitudinea pervers-refractara a trupelor rusesti din
Moldova sau despre anarhismul care domnea in randul lor
odata cu izbucnirea Revolutiei din Octombrie, situatie foarte
exact relatata de un congener nu mai putin celebru, precum
George Valentin Bibescu in scrisorile inedite adresate de pe
front Marthei Bibescu la Geneva, Lausanne sau Paris (vezi
Serviciul Arhivelor Nationale Istorice Bucuresti/ Biroul Arhive
Medievale/ Fondul Bibescu (familial), inventar 128). , La
25 iunie 1940 ai scris manifestul de protest impotriva rapirii
Basarabiei, manifest pe care l-au semnat toti scriitorii romani.
Manifestul era frumos scris, sincer, emotionant, in fiecare rand
simteai batiile de inima ale unei mari dureri. Iti aparuse primul
volum din publicarea operii dumitale in editie definitiva. Ai
venit acasd, si mi-l aduci. imi ficusesi o dedicatie simpla, dar
cuprinzdtoare, de prietenie. Am stat mult de vorba. Mi-ai vorbit
indelung de rusi, de renasterea imperialismului rusesc, temerile
dumitale de viitor. Reimprospatai argumente pe care le folosise
C. Stere in articolele publicate in ,,Viata Romaneasca” din
epoca neutralitatii. Ne simteam asa de aproape in presimtirea
unui viitor mohorat pentru necdjitul popor roman. De atunci nu
ne-am mai vazut; te-ai estompat incet, ca si cand voiai sa fii ui-
tat. in timpul rizboiului am aflat ¢4 te-ai casitorit cu fiica unui
negustor cuprins de la Mogosoaia. (...) Prin 1943 mi s-a spus
ca ai inceput sa ai legaturi cu comunistii. Mi s-a parut o odi-
0asd nascocire a eternei clevetiri omenesti. Si, pe urma, cand
tara s-a prabusit, am citit intr-un ziar din tara ce-mi ajunsese
cu o intarziere de un an, ca faceai conferinte antifasciste pe la
licee, pregatindu-ti ascensiunile viitoare — credeai dumneata —,
scoborarile viitoare, apreciau toti cei care ti-au pretuit scrisul.
(...) Dupa ziua tradarii din 23 august, intre orataniile democrate
care isi gardiau lepadarile de ,,fascistul® Antonescu, lepadari
alternative de juraminte de fidelitate fata de ,,Aliati”, dumneata,
tovarase Sadoveanu, ai dovedit ca ai o superioritate si mergi
la tinta fara ocoluri; nimeni nu te-a putut supralicita in ceea ce
priveste entuziasmul pentru ,.tatucu Stalin“. Cu cata scarboasa
precipitare te-ai tarat la picioarele invingatorului, cu ce rusinos
elan aspirai sa cobori, sa te prostituezi, s te tavalesti in noroiul
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Biblioteca de necititor

Mircea Horia Si-
mionescu vorbind irev-
erentios de cititor, de fapt,
citand dintr-o falsa opera:
,,George TAKTILL: ,,De-
spre imbecilitatea cititoru-
lui” — Autorul 1isi propune
sd nu vorbeasca despre
persoane care nu sunt de
fatd. Nu e frumos si nici
estetic. El se adreseaza citi-
torului, pe care-1 surprinde
din momentul ce deschide cartea. Taktill demasca naivitatea
cititorului dispus sa ia in serios nascocirile unui oarecare,
il acuza de neatentie sistematica, de stupiditate. Cititorul e
un imbecil, - lecturile lui sunt mai penibile decat caderea pe
scari n timpul unei receptii, iata-1 cum repetd numele eroilor
cartii, spre a putea reproduce o intdmplare (intotdeauna
lipsitd de semnificatie), iata-1 alegand in acelasi scop, o
sentintd a carei intelepciune se consuma in cuvintele ,,viata”,
,,sa fii intotdeauna” si ,,adevarata cale”. Cititorul nu e decat
un actor care-si repeta rolul de masind de spus banalitati.
Taktill batjocoreste superficialitatea, graba, impertinenta,
falsa cultura, imperfectiunile la citit — opinteala, balbaiala,
confuzia si intelegerea anapoda a termenilor. Parcurgerea
unei carti de la prima pana la ultima pagina e un act inutil,
atentia cititorului neputand ramane realmente incordata mai
mult de trei pagini. Spre sfarsitul cartii autorul trece la jigniri
directe, la insulte grosolane, la injuraturi pe care, credeam,
cititorul nu le merita. (Editura ,,Papagal”, Brasilia, 1964)”.

*

A vorbi cu un strain in limba lui. Gandind
romaneste si vorbind in franceza — o ipocrizie si o fandacsie.
Chiar daca esti impins de necesitate.

*

De-a dreptul superb: ,,Sa nu fii contemporanul
nimanui”! (Cioran).

*

Intr-un autoportret la persoana a treia, Costel
Stancu isi declama originalitatea intr-un mod...original: ,.el
se deosebeste de ceilalti tocmai fiindcd nu-i poate imita”,
adaugand ca ,,stie ca nu exista sfarsit si trebuie mimat unul” si
cd, in fine, ,,moartea e trisorul pe care il prinzi/dar de fiecare
data el iti arata mainile goale”.

*

Ti invidiem pe cei care observam mereu ca au toate
defectele noastre, plus altele si mai grave, si totusi ,,s-au
ajuns”.

*

Jules Renard: ,,Sa scrii cu varful inimii”. Hm! Sa
citesti cu rotundul ochiului.

*

Universul (literaturii) i se pare atat de mic incat
mereu e in cautarea lupei pentru a-1 privi.

*

Iata hotul candid, ceea ce nu mai exista in vremu-
rile noastre: ,,Administratorul Azilului nr. 2 al Prevederilor
Sociale din Stargorod era un hotoman timid. Se revolta cu
toata fiinta lui impotriva furturilor, dar nu se putea stapani sa
fure. Fura si 1i era rusine. Fura mereu si mereu ii era rusine.
De aceea, obrajorii lui bine barbieriti erau totdeauna acoperiti
de o roseata pricinuita de sfiala, rusine, stdnjeneala si jena.
De cand lumea nu s-a pomenit hot mai candid ca Aleksandr
lakovlevici” ({If si Petrov).

*

E intr-atat de discipol bolnav al Iui Don Quijote,
cé viseaza sa citeasca mai mult decat s-a scris vreodata. O
gospodina din cartier a depus marturie la o televiziune cu
acoperire pe trei cartiere ca i-a vazut creierii curgand parau
pe strada.

*

Ton Caraion: ,,soarele picura intins pe garduri”.
*

Privind pozele si filmele promotionale din Japonia,
intelegem fenomenul Sakura, in sensul ca acolo ciresii sunt
tot timpul anului infloriti, nu fac niciodata cirese si nu le cad
frunzele.

*

Biblioteca de necititor. Un ins de 25-30 de ani, cu
o0 vioard la o carciuma din Resita. Canta minunat, asa i se
pare, cel putin, poetului Costel Stancu care, ca omagiu, i
ofera o carte proprie cu autograf. Omul cu arcusul o primeste
emotionat peste poate: ,,Eu nu stiu sa citesc, dar va multu-
mesc. O voi duce acasi, cd mai am una de la dl. Octavian
Doclin”. Are deci doua carti, deja o biblioteca suficienta
pentru un necititor ca el.

Dumitru Augustin DOMAN

Itinerarii plastice

Aurel Popp, intre Nord si Sud

Ne-am obisnuit sa vorbim

== despre arta romaneasci —

si nu numai despre arta

- plastica, despre arte in

general — intr-o perspec-

. tivd oarecum oligarhica.

' Doar cativa artisti impor-

tanti, a caror staturd s-a

conturat Inca in perioada

I\ interbelicd, au dominat

decenii de-a randul in-

tregul fenomen artistic

romanesc. Vorbim in principiu despre marii nostri clasici

ai picturii — despre Aman, Grigorescu, Andreescu, Luchian,

apoi, in interbelic, despre Tonitza, despre Petrascu, despre

Camil Ressu s.a.m.d. lar aceastd perspectiva a creat un con

de umbra pentru foarte multi artisti care nu erau cu nimic

mai prejos decat cei pe care constiinta publica i-a ridicat pe
piedestaluri cu o vizibilitate maxima.

Noul context care s-a creat in istoria mica, dar si in per-
spectiva istoriei mari, dupd 1990, a creat posibilitatea unei
priviri mai cuprinzatoare si a unei intelegeri mai generoase.
Multi artisti au fost recuperati dintr-o uitare aproape inex-
plicabila, iar altii, care erau prezenti, cunoscuti, au inceput
usor-usor sd fie priviti dintr-un unghi din care perceptia lor
este mult mai clard si din care evaluarea si judecata operei
lor pot fi mult mai corecte.

Un asemenea artist este si Aurel Popp. Un artist greu de
localizat, despre care nu se poate vorbi sumar, pe scurt, in
rezumate eficace, intrucét personajul este de o complexitate
exceptionald, atdt in ceea ce priveste aria lui de exprimare,
optiunile, stilistica, functiile pe care le-a avut in spatiul
public, cat si ca artist, ca educator si ca om. Revolutionar in
istorie si in toate sensurile, el a fost si revolutionar in arta,
in limbaj, In general, si In picturd, in particular, pand la un
punct destinul lui fiind, daca nu aseméanator, oricum intr-o
rima destul de convingatoare cu acela al lui Iulius Podlipny
de la Timisoara.

Cu o experientd central-europeana foarte profunda, el s-a
format artistic la Budapesta, la Viena, apoi la Paris, dar
cunoaste cam tot ce Insemnd nucleul de forta al Imperi-
ului, avand, cumva, capacitatea, mai mult sau mai putin
constientd, in orice caz evidentd la nivelul exprimarii, de a
comenta dinlauntrul spatiului artei, dinlauntrul limbajului,
metabolismul si dinamica Imperiului Insusi. Pictura lui
este o picturd care isi contine, oarecum, disolutia, asa cum
Imperiul Habsburgic era o structurd aparent articulata, cu
toate functiile intregi, dar care dinlauntru se eroda pana
la limita colapsului, iar Primul Razboi Mondial a si dus
dinamica aceasta pana la nivelul de la care nu se mai putea
merge inainte.

Daca privim arta romaneasca, in special pictura, prin cele
doud paradigme majore ale ei — cea nordica, reprezentatd
prin scoala de la Baia Mare, si cea sudicd, meridionala,
solard, reprezentatd prin scoala de la Balcic — si Incercam
sa-1 privim pe Aurel Popp in spatiul acestui binom, el ar fi
cumva elementul de legaturd, ar fi constiinta migrantd intre
cele doua structuri, intre cele doua atitudini fata de limbaj,
fata de vizual, In general, dar si fata de lumea vizibild, fatd de
intelegerea picturii ca pe un proces de instituire a realitatii,
iar nu pe ca unul deductiv, de extragere a imaginii din lumea
constituitd, din realitatea nemijlocita, din lumea care exista
dincolo de vointa noastra.

Scoala de la Baia Mare este un produs cultural si simbolic
tipic si definitoriu pentru viziunea, pentru sensibilitatea
si pentru spiritul lumii central-europene, iar daca ar fi sa
rezumdam caracteristica ei esentiald, aceasta ar sta in faptul
ci este multitematici si monostilistica. In cadrul acestui
fenomen unic, pe care il denumim istoric ,,scoala de la
Baia Mare”, nu exista o prejudecata a temelor sau a abor-
darii motivului. Sunt cultivate aici, deopotriva, portretul,
compozitia, peisajul, natura moarta, scena de interior, scena
de gen s.a.m.d., dar ceea ce domina acest fenomen nu este
aria tematicad, ci aceea formald, stilistico-expresiva, care se
manifestd printr-o anumita cruzime a limbajului si printr-o
la fel de pregnanta prospetime a privirii, prin incercarea de a
cerceta forma si de a da limbajului Intreaga responsabilitate
de a releva ceea ce a fost identificat in procesul cercetarii.
Spre deosebire de scoala de la Baia Mare, care este o scoala
Limpresionist-expresionistd”, daca putem sa-i spunem asa,
cu tenta aceasta usor paradoxala si plind de combustii inte-
rioare, de drame abia tinute in frau, specifica intr-un anumit
fel spatiului nordic si, prin extensie, celui central-european,
Balcicul este o scoald a serenitatii, a contemplatiei. Este
zona apolinicd a artei plastice romanesti, dacd cea din Baia
Mare ar putea fi numita zona dionisiacd. Lumii nocturne,

selenare a Baii Mari i se contrapune — dar nu 1n adversitate,
ci in complementaritate — lumea solard, diurna a Balcicului.
Aici lucrurile se schimba radical. Balcicul este multistilistic
si monotematic. Indiferent de tipul imaginii — portret, peisaj,
compozitie, scend de gen etc. —, totul se subsumeaza iden-
titatii Balcicului si devine liantul dintre Occident si Orient,
lumea barbiana a Isarlakului luminos, contemplativ, lipsit
de determinarile timpului si plin de promisiunile aceleiasi
indetermindri in ceea ce priveste spatiul. Din punct de vedere
stilistic, Balcicul ofera atatea variante cati artisti participa la
ceremonialul acestui spatiu, la spectacolul sau in care ele-
mentele primordiale se intrepatrund si se coaguleaza intr-o
sinteza absolut unica.

Daca la Baia Mare aveam doar cer si munte (evident ca si
spatiul urban intrd ca element constitutiv Intre cele doud el-
emente), Balcicul ofera apa, ofera munte, un munte prelevat
parcd de pe o planetd pe care viata s-a stins demult, munte
care a regresat catre geologicul primordial, care si-a pierdut
atat elanul vital cat si acea senzualitate grea a vegetatiei, asa
cum se manifesta ea la Baia Mare. Dar, in plus, aici se adauga
un alt element, factorul uman, ca sa folosesc o sintagma
atat de draga limbii de lemn, care este de cea mai autentica
factura orientala, constituind limesul specific al Imperiului
Otoman. Asadar, tot despre un imperiu este vorba si aici, dar
despre un imperiu intrat demult in caducitate, care nu mai
traieste decat prin memoria si prin relicvele unei straluciri
de altadata, ea insasi una destul de precard, ca stralucirea
putregaiului in noapte. Este periferia trista a unui imperiu
apus. Diversitatea stilisticd este foarte mare aici; de la pei-
sajele dobrogene ale lui Victor Brauner si pana la peisajele
lui Petrascu, ale lui Tonitza sau pana la compozitiile lui
Ressu, ale lui Pallady, ale lui Iser sau ale altor nenumarati
artisti care au pictat acest spatiu, diferentele sunt enorme.
De fapt fiecare artist isi exprima propria stilistica Tnauntrul
unei tematici cu o putere de atractie si cu un magnetism cu
totul iesite din comun.

Aceasta rememorare sumard a celor doi poli importanti ai
picturii romanesti este necesara pentru a-l aseza mai bine
pe Aurel Popp in spatiul acestui fenomen. Aurel Popp este
cumva un pictor de interstitiu, un pictor de limita, care
gliseazd cu o maximd naturalete si cu tot atita energie
creatoare dinspre Nordul intunecat si nocturn al scolii de
Baia Mare cétre lumea solard, exploziva si apolinicd a Bal-
cicului. El are simultan datele scolii de la Baia Mare — prin
tentatia expresionistd, prin dinamica limbajului, prin energia
compozitiei — dar are si tipul acela de cromatica pastelata,
luminoasa, uneori pana la incandescenta, care nu se poate
naste decat sub regimul diurn, torid, sub regimul unui soare
care nu face concesii si care nu este in niciun fel umbrit de
accidentele peisagistice, de vegetatie, de perdele de frunze
care obtureaza patrunderea razelor si fragmenteaza lumina,
asa cum se intdmpla in spatiul baimarean.

Dincolo de faptul ca el poate acoperi, ca imagine globald,
ambele fenomene — si fenomenul picturii central-europene,
si fenomenul picturii meridionale, —identitatea lui este unica
in spatiul picturii romanesti prin felul in care comenteaza
disparitia unei paradigme istorice, Imperiul Austro-Ungar,
comentariul regasindu-se implicit in modul in care trateaza
compozitia si In care manipuleaza limbajul. Cresterea si
entropia Imperiului, in viziunea unui artist implicat activ in
mecanica istoriei, sunt translate in actul creatiei insesi, pic-
tura lui Aurel Popp fiind, de fapt, o permanentd demonstratie
amecanismului prin care forma se instituie si dispare. Forma
nu este transferul unui motiv din lumea reala in imagine, ci ea
se plamadeste chiar in spatiul panzei, cu mijloacele specifice,
cum ar fi culoarea ca atare, tusa, dinamica mainii. Aceleasi
mijloace ale constructiei contin in ele Insele si potentialul
disolutiei, al regresului catre Inceputuri, al prabusirii din
nou in amorf.

Din punctul acesta de vedere Aurel Popp este unul din cei
mai moderni pictori din Intreaga artad romaneasca, pentru ca
el are, In mod fundamental, constiinta relativitatii limbaju-
lui. El stie ca pictorul nu copiaza realitatea, ci cd instituie o
alta realitate. El stie cd realitatea pe care o creeazad nu este
niciodata definitiva, este mereu la limita dintre existenta si
non-existenta. El stie cd o paradigma artistica, un anumit mod
de intelegere a instrumentelor picturii si a ambiantei In care
pictura se contureaza si, finalmente, se desavarseste, nu sunt
unul si acelasi lucru pentru totdeauna, nu sunt realitdti statice.
Oricand conditiile se pot schimba, si oricand relatia pictorului cu
lumea din afara, cu instrumentarul lui si cu el insusi, cu propria
lui capacitate de a trdi, se poate schimba. Acest scepticism al

Pavel SUSARA

(Continuare in pg. 18)
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Comunismul si taranimea. Cazul Lancranjan (14)

Inseram cateva texte
cenzurate din productia publi-
cisticd a lui Ion Lancranjan,
care completeaza polemic si
direct perspectiva ideologica
din care se nasteau romanele
mereu interzise sau amanate ale
prozatorului.

LJNERTII SI PREJUDECATI” DE ION
LANCRANJAN

Editarea literaturii a fost si continua sa fie socotita
un act de cultura, cu implicatii mari si multiple. E foarte
important si foarte semnificativ, mai ales in contextul
social si politic de la noi, ce se editeaza, ce carti sunt puse
in circulatie, in jurul caror lucréri se starneste valva, ce
scrieri sunt trecute sub tacere sau boicotate de-a dreptul,
prin intregul sistem de editare si de difuzare a literaturii,
stiut fiind faptul ca greselile care se produc intr-un asemenea
domeniu, complex prin excelentd, se indreapta greu. O
eroare comisa aici, mai mult decat oriunde in alta parte
naste altd eroare, daca nu chiar alte si alte erori, creeaza
tendinte false sau minore, subrezeste in ultima analiza
angajarea intregii literaturi. Nu voim bineinteles sa inventam
pericole sau sa dam alarme false, sa culcam totul la pamant,
cum se zice uneori ca am dori s-o facem, de parca scopul
vietii noastre ar fi daramarea a tot ceea ce ,,construiesc”,
cu truda, unii tovarasi, indiferent cum se numesc ei, cum
se autonumesc — editori sau instructori literari, animatori
sau sprijinitori artistici. Scopul nostru, daca ni se ingaduie
o marturisire, e de a construi o operd intreaga si de a ne
construi si noi ingine totodata. Daca e prea mult ceea ce ne
propunem, dacd vom reusi, inca nu se poate spune, e prea
devreme. {i rugam, tocmai de aceea pe scepticii de meserie
si pe pretinsii specialisti ideologici sa nu se grabeasca, sa
fie nitel mai rabdurii si sa se mai ocupe, daca se poate, si de
propriul lor destin, sa-si limpezeasca privirea, sa citeasca cu
aceeasi obiectivitate cartile care le vin in fata, sa nu mai faca
nimanui procese de intentie, sa nu mai denigreze pe niment,
in scris sau verbal, sa nu se mai considere singurii aparatori
ai puritatii ideologice si artistice, sa fie, intr-un cuvant, la
indltimea sarcinilor pe care si le-au asumat.

Cat priveste activitatea editoriald trebuie spus de la
inceput ca au intervenit aici, ca si in alte sectoare destul
de multe imbunatatiri, s-au produs multe schimbari
organizatorice, s-a pus un accent mai mare pe raspunderea
pe care o au editurile fatd de ceea ce publica, existd o preocu-
pare mai sustinutd din partea directiilor de specialitate din
Consiliul Culturii fata de soarta unor lucrari, s-au cautat in
acest sens modalitati noi de conlucrare cu scriitorii, cat mai
eficiente. Au staruit si mai staruie, cu toate acestea, destule
inertii, mult mai multe decat in alte sectoare, plusul acesta
fiind strans legat de caracterul specific al acestei activitati, in
cadrul céreia interpretarea exacta si intelegerea justa a unor
probleme pot convietui cu rastdlmacirea si cu opacitatea,
ceea ce e mai putin posibil in alte locuri, in sectoarele pro-
ductiei materiale, sa spunem, unde latura concreta a activi-
tatii nu mai lasa nici un pic de loc interpretarilor sau, daca
il tolereaza, totusi, o face intr-o mai mica masura. La aceste
lucruri am vrea sd ne referim acum, la inertii si la opacitati,
la inconsecvente si la incompetente, la ceea ce face ca un
anumit cadru organizatoric, complet deosebite de cele din
trecut, sa nu dea rezultatele asteptate, din motive subiective,
tinAnd mai toate, daca nu chiar toate, de cei ce activeaza
in interiorul acestui cadru, de oameni care 1l compun §i de
conceptiile care i anima 1n activitatea lor, de ceea ce s-a
preluat practic, din vechile forme organizatorice, fiindca
inertiile au i aceasta calitate, aproape nebanuita, de a se mula
dupa noile forme organizatorice, de a se nuanta si de a se
moderniza, de unde se poate deduce ca simplele schimbari de
ordin organizatoric, luarea unor hotarari importante si juste,
nu rezolva dintr-un condei toate problemele, creeaza doar
un impuls nou, arata o directie noud, urmand ca abia dupa
aceea lucrurile sa se modifice cu adevdrat, in profunzime.
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in domeniul acesta, al activitatii editoriale, de pilda,
functiona intr-un timp o anumita cerintd, a totalitatii absolute,
a suprasolicitarilor i a explicitarilor, a credrii de perspective,
cerintd care a fost preluata tacit si dezvoltata in chip aproape
creator de catre actualul sistem editorial. Nasterea acestei
cerinte isi avea motivatiile ei in perioada respectiva, cand
lucrurile erau la inceputuri in toate domeniile, cand i se cerea

literaturii mai multe decat putea sa dea, cand se confunda
reportajul cu articolul de ziar, iar nuvela era asimilata hota-
rarilor de partid si de stat, spre ilustrare, nu spre reflectare.
Nu ne propunem sa dezbatem in cuprinsul acestor insemnari
in ce masura era sau nu era evitabild o asemenea confuzie
in anii aceia de inceput prin 1950, prin 1955 si mai incoace.
Fapt e ca lucrurile erau atunci, pe plan social, in formare
si in crestere, se nastea si cdpata substantd, cu framantari
si cu zbateri mari §i adanci, cu inaintari si cu reveniri — o
noua realitate, altfel de viata. Si poate ca de aceea se simtea
obligat ,,redactorul de carte” sau functionarul cultural, care
era si scriitor uneori, si nu era rau intentionat intotdeauna,
sa ceara de fiecare data scriitorului sa spuna totul, in fiecare
roman, in fiecare nuveld, in fiecare schita, sa staruie pentru
epuizarea cu orice pret a unei teme — pentru ca avea si el o
sarcina acolo unde se afla, pentru ca 1si cunostea i nu prea
raspunderea pe care §i-o asumase. Nu ne propunem insa,
cum spuneam, sa analizam aceste imprejurdri, care ar trebui
abordate direct si frontal, odata si pentru totdeauna, fara in-
dulciri si fara aspriri de prisos, analitic adica. Dorim numai
sa scoatem in evidentd punctul de plecare al unei racile, a
carei staruinta e suparatoare de multe ori, e stanjenitoare, cu
toate modificarile pe care le-a suferit, cu toate nuantarile pe
care le-a cunoscut, fiindca s-a schimbat si ea, dogmatismul
insusi s-a schimbat, si-a dat doctoratul, a fost si peste hotare
de cateva ori, s-a mai spilcuit putin, nu mai e atat de bont,
dar tot daunator a ramas.

Ori de cate ori scoate capul dintre hartii si dintre refer-
ate, dintre diplome si dintre titluri, cerinta inertiald a totalitatii
absolute se sprijina pe realitate, pe viata de azi a poporului,
este sprijinita in chip fortat pe realitate de catre cel care o
manevreaza, de catre cel ce vrea, de fiecare data, sd spui
totul, sa cuprinzi in fiecare lucrare toata istoria, sa explici gi
sa pui concluzii, de parca nu s-ar fi scris nimic inaintea ta
si alaturi de tine, parca n-ai fi scris nici tu nimic, parca nici
n-ar exista realitatea invocatd, parca ar trebui inventatad i
sprijinitd cu orice pret sinu fard concursul celui ce te judeca.
De fapt, realitatea invocata nici n-ar avea nevoie de sprijinul
atat de staruitor, ea exista, are un trecut, are o istorie a ei,
tumultoasa si bogata, cunoscutd din documente importante
de partid si din alte carti de literatura, cate sunt, cunoscuta
si traitd de catre cei pentru care scrii, care au aproape in-
totdeauna o cunoastere mai exacta a lucrurilor, decat ai tu
ca scriitor. Si intelegere au acesti oameni, capacitatea de a
discerne adevarul de neadevar, contrafacerea de ceea ce este
autentic. Benevolul si deloc fictivul sprijinitor, indiferent de
locul unde se afld pe filiera destul de complicatd a tiparirii
si promovarii literaturii, nu tine seama de aceste lucruri,
dimpotriva le da la o parte si ar vrea — uneori cu cele mai
ingeresti intentii, alteori impins de interes, sa-ti spuna si sa
te convinga ca oamenii ceilalti nu stiu nimic si trebuie tratati
cu atentie si grija. lar tu, ca scriitor, esti tratat de catre un
asemenea interpus de parcd ai vrea sa darami lumea si poate
chiar ai face lucrul asta, daca n-ar fi dumnealui s-o apere. N-a
hotarnicit nimeni o asemenea impartire de roluri, nimeni nu
o teoretizeaza, dar de practicat o practica destui si nu fara
foloase si fara beneficii, pentru ei, bineinteles.

Daca tu ca scriitor, incerci, sa zicem, sa dezbati intr-o
lucrare tema nerealizarii, drama ratarii, care nu poate fi abor-
data astazi, aici, la noi, in afara raportérii la o realitate vie
si dinamica, dumnealui, masuratorul cu metru al literaturii,
vine si-{i spune cd oranduirea noastra s-a aflat in perioada
in care se petrece actiunea cartii, intr-o continua ascensiune
si cd ,socialismul nu genereaza, nu favorizeaza ratarea,
socialismul este o oranduire a implinirilor si a echitatii etc.
etc.” 11 asculti si nu poti sd nu-i dai dreptate: asa e, asa a
fost, dar ce are una cu alta, fiindca tu nu pui in discutie o
oranduire — oranduirea pe care o apara dumnealui — pui o
intrebare, incerci sa arati unde duc falsele aderari i fuga de
raspundere. Explici, vrei sa-ti aperi lucrarea in care crezi,
spui cd oranduirea aceasta a fost in progres si-n ascensiune
siin 1950 si-n 1954, cand s-au intmplat totusi niste incalcari
grave ale unor principii de baza ale socialismului, incalcari
pe care acum, avand o istorie in urma noastra, putem sa le
judecam altfel, cu un ochi critic si limpede. Fard a gramadi
in fiecare lucrare si in fiecare pagina aceasta analiza pe care
vrei sd o Intregesti si care nu poate fi judecata decat in raport
cu ceea ce s-a mai scris, cu ceea ce ai dat chiar tu la iveala.
Spui ce crezi ca trebuie sd spui, dar e degeaba, fiindca o
asemenea acuzatie — sau altele de acelasi fel si de aceeasi
naturd, preponderent inertiala — cu cat e mai generala si mai
departe de obiectul discutiei si al vinovatiei tale, cartea — cu
atat e mai apasdtoare si mai nimicitoare. Atarna de lucrare ca
o piatra de moard, ti-o tine in loc, spre limpezire, ori ti-o da
la fund pentru todeauna, mai ales daca vorbesti, daca incerci
sa lamuresti situatia in care te afli, in care ai fost plasat de-

odata, drept pedeapsa pentru ca ai scris, fiindca altfel, daca
pluteai linistit pe ape, dacd schitai programe vaste de lucru,
daca traiai din declaratii, ar fi fost bine si liniste in jurul tau.

In asemenea imprejurari cand incerci si te scuturi de
acuzatiile care {i se iIngramadesc in cap imbatabilul teore-
tician si mult prea vigilentul apardtor al oranduirii noastre,
decupeaza fraze din carte, scoate replici, le aduna si arata
prietenilor si sefilor — gefii sunt preferati, nu se stie de ce,
le expune ca pe niste cartuge, ca pe niste bombe, pe care
el, genist de frunte a reusit sa le descopere si sa le dezam-
orseze, sa evite raul pe care il pregatisesi tu tarii si lumii.
Se stie insa, mai demult, o stie si dumnealui, o stiu toti cei
ce se mai dedau la asemenea practici, cd o lucrare nu poate
fi apreciatd si judecatd decat In urma unei analize globale,
fara a mai vorbi de raportarile amintite mai inainte. Cu
toate acestea, sistemul persista, in detrimentul literaturii, in
detrimentul adevarului si al cinstei, favorizand, dimpotriva,
conformismul si oportunismul, fiindca e mai bine, orice s-ar
zice, e mai comod si mai rentabil, e ideal pentru cel ce n-a
facut si nu va face nimic, sa acuzi decat sa fii acuzat, e mai
bine sa decupezi si sa trunchiezi fraze i ganduri, chiar daca
indeletnicirea aceasta a ta nu are nimic In comun cu angajar-
ea, chiar daca tulbura niste raporturi grave si insemnate, in
stabilirea carora vinovatul principal, cel ce a scris si scrie,
ar trebui sd aiba un cuvant mai greu de spus.

in virtutea acelorasi confuzii, voite sau nu, insusite sau
organice $i anacronice, uimitor de anacronice, in raport cu
ceea ce s-a petrecut i se petrece in jurul nostru, tragismul e
confundat cel mai adesea cu negativismul, cu lipsa de per-
spectiva, cu ignorarea sau denaturarea legilor dialectice ale
istoriei, cu ,,denigrarea vietii noastre noi...”. Explici din nou,
tu ca vinovat ce esti, arati sau incerci sa arati, ca ¢ vorba de
doua probleme diferite, ca sfarsitul unei lucrari literare nu
poate si nu trebuie confundat cu sfarsitul lumii si ca lucrurile
trebuiesc cercetate si analizate in profunzime, nu in partea lor
exterioara. Perspectiva, mai spui, nu tine de final, ci de felul
cum ¢ vazut omul, de patosul care insoteste sau nu insoteste
o lucrare, de atitudinea autorului. Spui de asemenea, ca nu
e obligatoriu sd rezolvi conflictul abordat si ca o lucrare
literard se poate termina si cu un semn de intrebare, careia
ii va raspunde cititorul, care e cam dispretuit in asemenea
imprejurari, fiind socotit cam nepregatit, incapabil de un
gand sau de o atitudine. Culmea culmilor e ca uneori ti se
da dreptate, — ,,Da, asa e, dumneavoastra, tu, ma...” — dar
lucrurile tot nu se schimba, soarta scrierii ramanand, ca intr-o
predestinare, aceeasi.
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Surplusul de exigentd, indarjirea incompetentei, care
se conjuga perfect cu oportunismul, cu lipsa de raspundere
si chiar cu duplicitatea, teama de a nu gresi si comoditatea
intelectuala si ideologica nasc cazuri si probleme, acolo
unde ele n-ar avea ce cduta, daca lucrurile s-ar fi desfasurat
normal cat de cat. lar cazurile si problemele odata create,
se rezolva foarte greu, daca se rezolva. Asta pentru ca, de
obicei, tot cei care le-au creat ar trebui sa le dea rezolvarea
necesara si justd. Ar trebui adica sa fie drepti si principiali,
macar in ceasul al unsprezecelea, cand se hotaraste soarta
unei lucrari — soarta unui om, cateodatd. Daca e sa fim
obiectivi, trebuie sd recunoagtem ca e greu sa se realizeze
chiar i un minimum necesar de principialitate, dupa ce au
intrat 1n joc excrescentele subiectivismului, dupa ce au fost
date si transmise in sus anumite calificative, un anumit fel de
informari, de dezinformari mai bine zis, fiindca trunchierile
si rastalmacirile, oricat de nuantate ar fi, oricat ar fi ele de
esalonate, 1n timp, n-au nimic de-a face cu adevarul.

Pare ciudat, dar originea acestei atitudini, platforma
de pe care se inalta asemenea surplusuri de exigenta, pseu-
do-estetice si silit ideologice, este teama de raspundere, frica
de a nu gresi. Si teama, dupa cum se stie nu naste principi-
alitate, nu naste dreptate. Dimpotriva, ia din toate cate ceva,
le macina si le amestecd, le schimba culoarea adevarata a
lucrurilor. Asta inca n-ar fi nimic, dar atunci cand nu mai
are alte argumente, cand e amenintata sau cand i se pare ca
¢ ameningatd, in permanentd, deci teama da lucrurilor un
caracter politic, pune etichete definitive peste pagini si peste
ganduri. Acuza, devine agresiva, contrazicand in aparenta
baza de pornire — lipsa de raspundere. Numai in aparenta
insd, fiindca in realitatea ei cea mai intima apara aceasta baza,
o0 acopera, ii face fatada noua, i mareste curtea cateodata si-i
mai aduce si cate o prima ori cate o felicitare.

Dan CULCER
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Am fost la Exipora (II)

Pornit la initiativa lui Basarab
Nicolescu, un recent Colocviu
International dedicat exilului
romanesc, cu vadite intentii
recuperatoare, desfasurat la
Medias (EXIPORA 2017, prin
implicarea entuziasta a profe-
sorilor Ligia si Attila Csiki),
aducea in atentie, alaturi de Vin-
tila Horia, si figura lui Eugeniu
Coseriu; si el, din pacate, desi
cu o doctrind proprie, inchegata,
de ecou planetar, inca neasimilat
pe deplin de cultura romana. E drept, scoala coseriana, prin
focarul clujean (o echipa tanara, pastorita de profesorul Mircea
Borcild) a impus deja o traditie integralista, fructificand ,,dece-
niul romanesc”. Daca exploram ,,geografia diseminarii”, vom
constata, alaturi de Emma Tamaianu-Morita, ca japonezii au
realizat, primii, magnitudinea revolutiei coseriene, decretan-
du-1— prin vocea lui Kamei —,,un lingvist pentru secolul XXI”;
ceea ce, implicit, inseamna ca ,,gigantul din Tlibingen” e sortit
sd mai astepte, inclusiv in spatiul romanesc, bantuit, se stie,
de atatea mode (trecatoare, fireste). Ca si imensa Arhiva de la
Tiibingen, urmand candva a fi cercetata...

Dar polivalenta marelui Profesor se cuvine examinata
si din alte unghiuri, motiv de a schita, in randurile ce urmeaza,
un profil al celui ispitit de Incercéri beletristice, poezia fiindu-i
0 mare pasiune (oarecum tainuitd). Desi a trait mereu acasd
(cum, deseori, marturisea), Eugeniu Coseriu — devenit simbol
pentru spatiul basarabean — a avut norocul de a fi plecat in lume
(la indemnul tatalui), purtand cu sine un eticism ,,rasadit de-
acasa”. Congenerii sdi traiau febril, la indemnul lui Eliade, ,,de-
pasirea momentului universitar”, cautand limbajul ,trdirist”,
colorat, de prospetimi magnetice, vanand autenticismul, fara
interes pentru zonele aride, de uscaciune didacticista. Trecut pe
la scoli inalte (Iasi, cu lorgu lordan si Petru Caraman; Roma,
Padova si Milano), luandu-si un doctorat in litere (Roma,
1944), apoi si in filosofie (Milano, 1949), cel ivit in lume la
Mihaileni-Balti intr-o familie de invatatori (n. 27 iulie 1921)
a devenit ,,un gigant al lingvisticii” (Hans Helmuth Christe-
mann), parintele /ingvisticii integrale. La 31 de ani publica
Sistema, norma y habla, apoi, in 1958, Sincronie, diacronie
si istorie (tiparita in romaneste abia in 1997!), predand cursuri
de lingvistica generala si de romanistica la Universitatile din
Montevideo (1951-1963) si Tiibingen, unde a si sfarsit (m. 7
septembrie 2002), prezent ca profesor invitat in multe locuri
de pe glob, intemeind prestigioasa scoala coseriand, iscand
un discipolat de larg ecou.

Revenit la matca, regasindu-si ,,fratii” in 1991, la
Chisinau, si mai apoi, cu prilejul unui colocviu béltean (Filo-
logia secolului al XXI-lea), provocat de N. Leahu, Gh. Popa
si Maria Sleahtitchi care 1-au antrenat intr-un lung dialog (un
interviu in doud reprize: 1998, 2001) din care s-a nascut o
carte densa (v. Universul din scoica, Editura Stiinta, 2004),
iscoditorul lingvist, cercetand soarta limbii romane, supusa
anomaliilor atat in spatiul transprutean (cu o aberanta polariza-
re intre moldovenism si romanism) cét si in fata Occidentului,
atragea atentia ca limbajul nu e ergon (,,lucru impietrit”). [ubea
si profesa rationalismul critic, stia ca ideile nu se pierd cand
se impart, stiinta fiind o bineficatoare impartisanie. Incat, in
acele Elegii de la Balfi (cf. N. Leahu), rememorand anii de
inceput cu invatatorul Roman Mandacanu recunostea ca a
scris §i,,ceva literatura”. Si Calinescu remarcase ,,turbulenta”
junelui colaborator de la Jurnalul literar, o promisiune lesne
orientabild — scria divinul critic — ,,in toate ramurile culturii”.
lar ,,muza de la Balti” (Irina Stavschi) ii instrunase coarda
lirica.

Cum exegeza mai nouad il agezase, contagios, sub
semnul lui Blaga, profesorul s-a simtit dator sa protesteze,
respingand ferm ipoteza. El il stia ,,pe de rost” pe Barbu,
coincidentele blagiene nu pot fi considerate influente iar in
proza se manifestase kafkian. Incat, taxat drept ,,precursor al
absurdului” (cf. M. Cimpoi), prozatorul Coseriu, in ale sale
,,povestiri si glume” (vezi, de pilda, volumul de la Tiibingen,
1988, apoi in versiune romaneasca Anotimpul ploilor, Cluj-Na-
poca, 1992) se dezvaluie ca un spirit mucalit, pe linie crengista
(filtrata livresc), regizand disolutia sensului prin manevre
eliadesti (credem), cu ciudate disparitii (v. Cinematograful).
Si fiind de fapt, refugiat sub platosa academismului, un elegiac
ravnind ,,tarzii mangaieri”, cu gandul ,,obosit de umblet”, co-
plesit, impresurat de ,,vorbe de iasca”. Incat poetul va marturisi
spasit: ,,E greu sa ne crestem viata din calimari” (v. Voia Ta).

Sa reamintim ca in perioada liceului baltean (1931-
1939), coleg acolo cu Sergiu Grossu, elevul Coseriu, ,,uns”
presedinte al societatii de lecturd ,,B. P. Hasdeu” debuta in
revista Crenguta (septembrie-decembrie 1937). Acolo publica
mici proze (Suflet de vultur, Sinceritate) si o conferinta despre
cronicari, posibile nuclee epice pentru ceea ce va urma in peri-
oada italica (Corriere Lombarde, L’ Europeo, intre 1946-1950,
cu o scriiturd periata, austerd). Dar poetul, Incumetandu-se si
la traduceri (din Flaccus, in Crengufa, nr. 2/1938) respecta cu

Giuseppe MANITTA

Ingerul cazut si modernitatea literara.
Eminescu si Carducci *

Prin urmare, Doamne, dorim sa ne deschizi mintea in legatura cu ziua in care Tu l-ai oranduit pe
Avadon ca inger al mortii si cu felul in care 1-ai facut cumplit si inspdimantator, gata sa se tind pe urma
fiecdrui suflet pana ce va primi duhul sau. Astfel vom putea predica despre el intregii omeniri, asa cum
vom face si cu ingerii, tovarasii lui, carora Tu le-ai dat fiintd si zilele menirii cdrora ni le-ai aratat ®.

Pasajul citat din Apocrifele Noului Testament, in spetd din
una dintre Apocalipse, mai exact din Panegiricul lui Ava-
don, atribuit lui Timotei, ne oferad una dintre primele aparitii a
lui Lucifer din literatura crestina intr-o descriere amanuntita.
Ingerul adancurilor e purtatorul raului; de fapt, avadon in ebraica
inseamna ruind si nimicire, ca in Psalmi 88, 12 si in Proverbe,
15, 11. Aceasta viziune |inspdimantatoare” a ingerului cazut e
primita, pe diverse cai (apocrife sau nu), de traditia medievala
si de literatura moderna. Desigur, autorii din secolul al XIX-
lea care s-au ocupat de imnografia Ingerului mortii n-au avut
cunostintd de Panegiricul lui Avadon, atribuit episcopului de
Alexandria, Timotei si a carui publicare a avut loc la inceputurile
secolului al XX-lea, reproducand manuscrisul copt provenind de
la manastirea Sfantului Mercurie din Efdu @. Cu toate acestea,
prin traditia imaginii diavolului, e esential sd continuam lectura
acestei apocrife pentru a nota potriviri si asemanari de reprezen-
tare intre productia poeticd si traditia apocrifa medievala @

Forma si infatisarea ta vor fi insotite de intunecime, urgie
si primejdie

pentru toate sufletele pana cand ele 1si vor incredinta duhul
in mainile

tale. Ochii si chipul tau vor fi aidoma unor roti de foc ce
poarta valuri si

valuri de foc pe dinaintea mea. Vuietul narilor sale va fi
asemenea vu-

ietului unui iaz de foc, arzand in foc si pucioasa. Vuietul
starnit de buze-

le tale va fi asemenea vuietului facut de cele sapte tunete,
vorbind pe

limbile lor. Capul tau va semana cu marii stalpi de foc ce
se pogoara

din cer @

Astfel de descrieri asupra formei si modalitatilor de aparitie
a diavolului (mai incolo, e descrisa, intr-adevar, groaznica
forma a capului si a gurii) converg, pe cai ocolite, catre traditia

sfintenie conventiile estetizante, tiparele clasiciste, preocupat
grijuliu de armonie si disciplina (cf. Alina Ciobanu), tributar
impulsurilor romantice ale varstei, precum in Vers de noapte
(in metru antic) unde, decupand un vers, citim: ,,Ape s-azvarl
in prapastii sarind peste stanci furtunoase” etc. Ciudat, in
conflict cu astfel de predispozitii, inrolandu-se tendintelor
reformatoare, cu ecouri dadaiste, tanarul Eugeniu Coseriu va
scrie penetrant despre Dadaismul poporan (Jurnalul literar,
nr. 49/1939), lansand, la 18 ani, observatii de mare finete ana-
litica. Vorbeste, astfel, despre ,,dadaismul” copiilor i mai ales,
producand ,,mostre folclorice”, despre cuvintele inventate,
bufoneriile si sonoritatile unor formule ,,magice”, vidandu-si
sensul si penduland intre jovialitate si obscenitate. Incat me-
tafora si injuria coabiteaza in astfel de productiuni, producand
conexiuni §i iluminatii in zona ludicului, vizitat de hazard si
absurd. Dar nu uita a sublinia importanta ,,hainei etice”, de
reguld tratata superficial-periferic de cohorta analistilor.

Un mare roman ignorat, lingvistul ,,mihailenar” a
revazut Basarabia dupa cinci decenii! S-a declarat, repetat,
,,un moldovenist in cadrul romanismului” si a aparat barica-
dele limbii, desfasurand argumente infailibile, ,,uitate” azi de
voronienii §i dodonii de serviciu. Calm, decomplexat, vervos,
cu o memorie fabuloasa, gigantul de la Tiibingen lasa o mos-
tenire stiintifica care s-ar cuveni adusa, grabnic si integral,
acasa. Evident, poetul Coseriu, chiar ,,strivit” de aceasta zestre
(care, inevitabil, eclipseaza oferta lirica) tine s ne avertizeze
asupra unei Istorii vitrege, devenitd — nota M. Cimpoi — meta-
fora existentiala (v. Ratdcesc moldovenii): ,Ja nord de cercul
polar”, induiosandu-se de cei rataciti pe-acolo, salvandu-i de
la 0 moarte ,,de frig” ,,lupii milosi din Carelia” sunt gata sa-i
sfasie, condamnandu-i la o alta. Soarta Basarabiei, supusa
tavalugului deznationalizarii / mancurtizarii poate fi citita aici
in filigran, in eruptiile elegiace ale unui spirit inalt, lingvist de
talie mondiald, mereu cu gandul acasa, devenit — accepta, cu
modestie si bonomie — ,,un fel de simbol”. Cel care a razbit
in lume infrangand vitregiile sortii s-a simtit dator sa pledeze
pentru ,,adevarul stiintific si istoric”, condamnand moldove-
nismul imoral, recunoscand insa un moldovenism sandatos i
cinstind eroismul basarabean, pastrandu-si limba in pofida
tuturor intemperiilor. Condamnand aberatiile sovieto-moldo-
veniste, impunand Prutul drept ,,frontiera lingvistica”, Eugeniu
Coseriu a afirmat raspicat ca fantoma ,,limbii moldovenesti”
este o frauda stiintificd.

Adrian Dinu RACHIERU

literara si iconografica medievala, ca in Divina Comedie, in
care se concretizeaza aceastd carnavalizare a infernului” (Piero
Camporesi). Odata cu trecerea veacurilor, Satana se transforma
in literatura pana la caricaturd, precum diavolul Rubicano din
Baldus de Teofilo Folengo, in care se reface la modul ironic
traditia, adaugand descrieri fanteziste ale ,partilor rusinoase”
ale diavolului. ,,Serpentis caput est par vergognosa davantum, /
codazzamque menat pars vergognosa deretrum” ®- Un Sarsaila
amarat si afemeiat apare in nuvela Belphegor arhidiavolul, de
Machiavelli. O serie de lucruri eroi-comice i se intampla si
dracoaicei Martinazza din Malmantile rascumparat, de Lorenzo
Lippi (1667); in schimb, in Diavolul schiop, de Luis Vélez de
Guevara, diavolul apare schiop si picaresc. insa referintele in-
telectuale ale lui Eminescu si Carducci nu se pot regasi in aceasta
literatura grotesca’, atata cat in acea dimensiune dramatica ce
deja apare la Milton, in Messia al Iui Klopstock si in povestile
lui Faust publicate de Spies (1540) in Istoria doctorului Iohann
Fausten, ca si in Urfaust al lui Goethe.

in dezbaterea critica italiand asupra literaturii celei de-a
doua jumatati a secolului al XIX-lea se vede, chiar in acesti ani,
cercetarea unei modernitati literare, daca nu a unei contempo-
raneitati, a unor autori precum Carducci, acuzat dintotdeauna
de clasicism si studiat doar in virtutea acestei particularitati ©.
Chiar Carducci, autor al imnului Catre Satana, scris in 1863
si publicat in 1865, si Luceafarul lui Eminescu (1883) refac
legatura cu modernitatea europeand si cu literatura secolului
al XX-lea, deoarece confruntd cu spiritul contemporan tema
reprezentarii ingerului cazut rasturnand o traditie ce va fi insusita
de multa literaturd contemporana. Nu intelegem, prin aceasta,
sa demonstram ca Satana-progres al lui Carducci si Hyperion
al lui Eminescu sunt acelasi lucru, nici, cu atat mai putin, ca-1
reprezinta pe diavolul in persoand; cu toate-acestea, ingerul
cazut dintr-o anumita traditie e restaurat, interpretat si diferit la
amandoi autorii, intr-o vreme a rasturnarilor istorice ale secolului
al XIX-lea. inainte de abordarea afinititilor tematice, trebuie
semnalatd incadrarea metrica si strofica a celor doua opere
ce prezintd o structurd asemandtoare, Intrucat sunt compuse
in stil de imn-toast (cea carducciand) si de oda clasica (a lui
Eminescu), cu distributia textului in catrene ? la ambii poeti.
Opera lui Eminescu poseda, in macrostructura sa, asa cum a
demonstrat Marco Cugno, sase secvente in care alterneaza tot
atdtea situatii: realitate-reverie-vis-realitate-vis-reverie ®; in
plus, prin inspiratie, se reface legatura cu literatura europeana.
De fapt, povestea Catalinei indragostite de Hyperion (cel care
vrea sa renunte la nemurire pentru a ramane cu femeia, pentru ca
mai apoi s-o0 gaseasca jucandu-se cu un paj) e povestea dintr-un
basm popular — Fata in gradina de aur — publicat in Eine Fahrt
nach dem Orient: Reisebilder aus Ungarn, Ruménien und der
Tiirkei (1869) de Richard Kunisch.

Prezentare si traducere:

Costel DREJOI

! Gli Apocrifi del Nuovo Testamento. Lettere e apocalissi, in ingriji-
rea lui M. Erbetta, vol. 3, Genova, Marietti, 1969, pp. 470 si urm. Pentru
comentarii, vezi Angeli. Ebraismo Cristianesimo Islam, in ingrijirea
lui G. Agamben si E. Coccia, Vicenza, Neri Pozza, 2009, pp. 734-744.

2 Vezi W. Budge, Coptic Martyrdoms etc. in the Dialect of Upper
Egypt, 1914, pp. 225 si urm.; ms. XX VII-XXX]I, la care se raporteaza
actualul Ms. British Museum Orient 7025 a. 981.

3 Reamintim ca apocrifa citatd e datatd de Mario Erbetta aproxi-
mativ intre secolele al IX-lea si al X-lea.

4 Gli Apocrifi del Nuovo Testamento. Lettere e apocalissi, op.
cit., p. 478.

5 T. Folengo, Baldus, in ingrijirea lui M. Chiesa, Torino, UTET,
1997, XIX, vv. 108-109.

¢ Cfr. AA. VV., Carducci Contemporaneo, in ingrijirea lui Giuseppe
Manitta (cu interventii ale lui G. Barberi Squarotti, C. Chiodo, E. Gi-
achery, A. Manitta, A. Merci, G. Nerozzi, P. Palmieri, E. Rampazzo),
Castiglione di Sicilia, Il Convivio, 2013.

7 Cf. L. Renzi, Osservazioni sulla metrica di ”Luceafarul”, in
Mihai Eminescu, Antologia critica, a cura di D. Derer, Milano-Bucarest,
Anima-CIRSS, 1993, pp. 209-215.

8 Cf. M. Cugno, Mihai Eminescu: nel laboratorio di ”Luceafarul”.
Studio e testi, Alessandria, edizioni dell’Orso, 2007. A se vedea si M.
Cugno, Nel laboratorio di ”Luceafarul”: lettura della quinta sequenza (vv.
257-340) in ‘Philologica Jassyensis’, anul III, nr. 1, 2007, pp. 139-158.

* Textul de fata face parte din volumul MIHAI EMINESCU E LA
«LETTERATURA ITALIANA». Ricezione e confronti/ MIHAI EMI-
NESCU SI«LITERATURA ITALIANA». Receptare si confruntiri, 110
pag., aparuta la inceputul acestui an la Il Convivio Editore, Castiglione
di Sicilia, si care mai cuprinde capitolele: La ricezione dell’opera di
Eminescu in Italia; Divagazioni preliminari sulle traduzioni italiane di
Luceafarul; Eminescu, Leopardi e I’identita nazionale.

Profitam de ocazie pentru a-i multumi, si pe aceasta cale,
autorului, profesorul Giuseppe Manitta de la Universitatea Sapienza din
Roma, atét pentru faptul ca s-a aplecat cu acribie asupra studierii poetului
nostru national, cat si pentru solicitudinea cu care a raspuns propunerii
noastre de a-i traduce cartea in limba romana.



Sandramaua regala
si paralela

Avem, in sfarsit, si un
stat paralel — dupa ce am avut
un stat mafiot, unul politienesc
si unul de drepti. Am avut Siste-
mul, am avut Binomul. Am avut
multe. Am avut si mai avem trei
Familii regale: Familia Duda de
Hohenzollern, Familia printului Paul de Roumanie (,,Nu poti
sa faci afacer dacd nu esti politic mestecat”), Familia regelui
Cioaba. Imparatul Iulian nu e limpede daci a fost omologat
saunu. Asa a vrut Sistemul, asa au vrut presedintele republi-
can Ion Iliescu si Securitatea cea noua, o confuzie cat mai
mare ntre regii, Imparatii §i printii nostri de sange. S-au
ocupat de instalarea si sporirea confuziei generalul Nicolae
Militaru, agent sovietic, lon Iliescu, cu studii la Moscova,
Gelu Voican Voiculescu, esoterist neidentificat (asta al cui
o mai fi fost?), Virgil Magureanu, cel cu Trabantul, si el
prietenul sovieticilor, al cominternistilor, al bignitarilor etc.
— chestiuni ramase 1n ceata.

Am intrat de-acum intr-o etapa noud, pentru ca nu
putem opri progresul. Comitetul Executiv al PSD, partid de
guvernamant, a adoptat o rezolutie — in unanimitate! — prin
care stipuleaza ca avem un stat paralel. Rezolutia PSD arata
»CU claritate” ca principalii conducatori ai statului roman
paralel sunt actualul presedinte al statului de drept (sau de
drepti), Klaus Iohannis, si procuroarea-sefa a actualului
DNA, Laura Codruta Kovesi. Cei doi ar avea deci dubla
cascheta, una de drept si una ,,paralela”. Fara precedent in
anale! Inegalabil: ,,PSD constata lipsa de reactie complice
a Presedintelui Romaniei in ceea ce priveste numeroasele
incélcari ale Constitutiei Romaniei comise de exponentii
»Statului Paralel si Ilegitim”, incepand de la exercitarea
unor presiuni asupra puterii judecatoresti i pana la sfidarea
Parlamentului, cu incalcarea deciziilor obligatorii ale Curtii
Constitutionale.” Se poate ceva mai rau? Sa mergem cu totii
incolonati la Spitalul 9?!

Pe de alta parte, e evident cad pe teritoriul inca
presupusei Romanii de azi avem de multa vreme mai multe
cnezate si voievodate, pe langa judete si baroni locali. Avem,
de exemplu, voievodatul Vrancei, condus de cneazul Marian
Oprisan, sau am avut cnezatul Constantei, cu Mamaia si tot
litoralul, condus de fostul voievod Radu Mazare, tot asa cum
am avut comitatul Aradului, condus de comitele Gheorghe
Falca, urmasul principelui Seculici, si ducatul Sucevei, con-
dus de ducele Flutur, alta ,,drujba a lui Dumnezeu”, alaturi
de principele padurilor din Transilvania, calamitatea naturala
Verestoy Attila. L-am avut si incd il mai avem pe baronul
Liviu Dragnea al judetului de campie Teleorman, care a si
devenit primus inter pares si chiar mai mult decat atat, dic-
tatorul programului sdu de guvernare, urmas al dictatorilor
Ceausescu, lIliescu si Basescu. Am avut si incd mai avem
Grupul de la Cluj, dupa cate se spune, de provenienta secu-
risticd, de obedienta rasariteanad si cu ramificatii In Germania.
De fapt, nici un analist nu a stiut sd defineasca acest grup
cu picioarele adanc infipte in Binom si cu capul 1n centrul
Sistemului. Am avut si, bineinteles, avem inca Binomul, de
care se teme toatd lumea, campul tactic.

Luptele recente in jurul fostului rege Mihai, foar-
te batran si foarte bolnav, orchestrate aparent mai ales de
hohenzollernul Duda si principe, au mascat temporar luptele
dintre statul PSD, condus de baronul de Teleorman, si statul
paralel, condus de cei care ar trebui sa conduca statul de
drept. Te loveste ameteala! Dar luptele intestine si fratrici-
de nu s-au oprit aici. Mai nou, printii mostenitori ai celui
de-al patrulea sau al cincilea rege — Dan Voiculescu, regele
Antenelor si al afacerilor, cel provenit din Bariera Vergului
si Innobilat sub Ceaugescu cu ordinele Crescent si Dunarea
—, printii deci Dana Grecu si Mircea Badea s-au atacat in
piata publica, pe sticla televizoarelor regalitatii. Echivalentul
printului Duda pentru Casa Regala traditionala, printul pastor
Mihai Gadea si director, a incercat sa aplaneze pitorescul
conflict. Se pare, fard succes. Printii mostenitori ai regelui
Voiculescu, Mircea Badea i Dana Grecu, cei cu rating, cu
publicitatea aferenta aducatoare de belsug, populari pana
dincolo de vulgari, riman insa ireconciliabili. Asta Tnseamna
ca nici macar pe puternicul rege Voiculescu nu-1 mai asculta
ca pe vremuri casa sa regala...

Ce-i de facut?, vorba (intre altii) a agentului (intre
altele) german Lenin. Mai Intai ar trebui sd recitim cu atentie
Tiganiada lui lon Budai-Deleanu, nu e prima oara ca-mi vine
in minte. Poate chiar sa facem un referendum si sa decretaim
capodopera iluministului ardelean lectura obligatorie, cu
studiu aprofundat 1n anii de liceu. Sa refacem pe fatd, de
drept, si nu paralel, cnezatele si voievodatele. Si, eventual,
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Help cel Tanar si zodiile

Linistea ca linistea, dar nimic nu 1i putea aduce consolarea.
A luat la rand cascadele lumii, dorind sa 1si puna capdt zilelor.
Gandea ca, poate, disparitia sa o va aduce pe prima pagina a
ziarelor. Ghinion, o sa mi-o luati inainte, Zuzucombi Vahpunju
Cerulofobi. Sirul cu cei care vor sa se arunce in ape este tot
mai mare. Poate 1si va gasi linistea in America Trumpeniana. A
sperat poate cd Irma va Intoarce capetele inspaimantate inspre
potabila in loc sa isi descalceasca soarta, ca apoi sa o accepte
ca pe un dat stelar. Nici astrele nu au primit-o prea bine.

Ar fi nevoie de un trust de presd sau macar de un Zmeo-
ziar, veti exclama Lapticosi Voiangeni Cieni. Nu mai incapi de
polimondoticieni care au ajuns sa ia locul pe paginile ziarelor
pana si celor plecati intr-o lume mai buna. Mereu comit cate o
fapta care trage omenirea inapoi, apoi isi iau cate o binemeritata
vacantd. Nici atunci nu elibereaza paginile ziarelor, mereu fac
o boroboati, de data asta ageopolitica. Isi cisipesc abemetrese.
ue, defsecretare.ue, gdhamiratoare.ue caci xyzneveste.ro sunt
puse la pastrare in banci de date.

NASA este agentia ce aduce respect pe buzele tuturora.
Si cand ne-am asteptat mai putin, a sarit iepurnasarasul. Cand
temutul organism a anuntat existenta celei de a treisprezecea
zodii, au tacut si greienasarii. Da, exista a treisprezecea zodie,
suntem avizati, dar fara... suport lunar. Ar trebui inghesuita o
luna printre celelalte doudsprezece. Si ce mare lucru? va veti
incrunta Domnitori Trueri Postvidum, pe cine sa deranjeze inca
o luna? Ar avea suport si cel de al treisprezecelea salariu, ar mai
pica niste zile libere la drum de seara si zi, s-ar dubla numarul
cititorilor n stele, planete, ochi, cesti, margele si bobguias. lar
copiii nesupravegheati nu ar mai cadea in fantani.

Si apoi poate ca Help cel Batran nu este chiar atat de batran
pe cate fete de maritat avem. il simt mai degraba modern si iubi-
tor de adevaruri istorice. Sper ca nu incepi cu cele de pe vremea
lui Noe! ma veti inghionti, Stegarus Viemelnis Mracogeni. Nu!
Pentru toate intrebarile am vrut sa va cer ajutorul, chiar daca
batranetea lui se refera la intelepciune. Dar renunt sa il mai
cer, asa cum nici nu va laud, doar spun adevarul balaurilor.
Tronc, Marico! Ai sfeclit-o... treisprezece in una! Sa fie
Help cel Tanar sau Help cel Batran dascalul ce ma cearta?

Florica BUD

Povestea unei tinere tiganci

o tema arhetipala: lupta cu destinul. Desi in centrul atentiei sta
viata tiganilor, autorul nu recurge la pitorescul conventional, la
clisee consacrate, ci confera intregii povesti un halou magic,
oniric, estompandu-i contururile realiste. Personajul principal
este memorabil, tratat din interior, dar si prin confruntarile cu
lumea ostila din jur. Limba este vie, bogata, iar problematicile
prezentate sunt, in subtextualitate, multiple: discriminarea,
adaptarea omului defavorizat la o lume incrancenata, fuga din
prezent, vulnerabilitatea dar si suavitatea dimensiunii sufletesti,
cautarea identitatii, asumarea hybrisului. incheiem cu vorbele
lui Ioan Budai-Deleanu: ,,insd tu baga sama bine, cici toata
povestea mi se pare cd-i numa o alegorie in multe locuri, unde
prin tigani sa intaleg s-altii carii tocma asa au facut si fac, ca si
tiganii oarecand. Cel intalept va intalege!...”

Paul ARETZU

Cum a virat Sadoveanu spre comunism

comunist. O frenezie a dezonoarei. Din baltoaca pactizarii cu
ocupantul, in care faceai miscari de bivol fericit, trambe de
noroi stropeau sufletul indurerat al tarii”.

Tot mai contrariat, mai neplacut surprins si mai indignat,
insa pastrandu-si luciditatea, Pamfil Seicaru crede a intrevedea
totusi adevarul, oricat ar fi acesta de urat si de nesuportat pentru
noi toti... Strateg desavarsit al confortului vietii, si perfect tacti-
cian al ajustdrilor succesive pe pozitii antagoniste, pentru gaze-
tarul interbelic, Mihail Sadoveanu este, in realitate, omul care
n-a ars pentru nicio credinta, deoarece n-a adorat cu adevarat
nimic. ,,Bunatatea nu ti-a trecut niciodata de raza calimarii”,
scrie el. ,,Nu ai suferit povara nici unei convingeri, mintea nu
ti-ai chinuit-o punandu-ti probleme complicate; molusc fara
vlaga, malaiet, ai schimbat pozitiile fara nici o complicatie su-
fleteasca (senator in Partidul Poporului, Presedinte al Senatului
in Partidul Agrar, senator regal numit de Carol al II-lea, n.n.),
deorece iti era perfect egal unde te situezi, esentialul era sa-ti

baronatele. Sa decretim noul mileniu tacut al romanilor,
cand, conform UDMR, ar trebui sa plecam cu totii in sudul
Dunarii. Sau unde vedem cu ochii. Daca exista si alte solu-
tii — acum cat Europa si America sunt cu ochii pe noi si cu
mainile in buzunarele noastre —, acele solutii ar trebui urgent
expuse pentru cd, altfel, se duce dracului toata sandramaua
regala si paralela.

Petru ROMOSAN

fie bine. Aceste succesive renegari erau repede uitate, zvarlind
in umbra pe om...” Nu starui asupra statutului de semizeu de
care s-a bucurat Sadoveanu sub regimul comunist, au facut-o
altii cu mai mult decat suficiente probe, daca e sa ne gandim
numai la dezvaluirile dure facute de Stelian Tanase, asiduu
cercetator al Arhivelor comunismului romanesc.

Fata de o realitate pe care o intuia de-abia acum foarte bine,
dar pe care 1i venea totusi greu sa o admita, departe de tara, in
1954, lui Pamfil Seicaru nu-i rimanea decat sa se cruceasca,
vorba romanului, si sd rdmana inmarmurit de virajul politic
atat de incredibil al scriitorului. ,,Blajinul Sadoveanu agitator
comunist!”, ,,Mihail Sadoveanu, zelos adorator al calailor
Patriei!”, ,,Sub chipul placid, cine ar fi banuit ce mocirld morala
se ascunde?” Cu o teribila sfortare intelectuald, mizand pe faptul
ca in constiinta scriitorului poate a mai ramas un ostrov curat,
marele exilat incearca sa-i arate deslusit fostului prieten ca
pentru neamul romanesc e pe cale sa devina stafia blestemata
a ocupatiei rusesti. lar dimensiunile talentului sau, oricat de
mari, nu pot acoperi galeata cu laturi a marxismului de ocazie,
pe care o purta cu atata zel.” ,,Acestui rest luminos, isi incheia
gazetarul epistola atat de dramatica, ii sunt destinate aceste
randuri pe care {i le trimite, acelasi, Pamfil Seicaru”.

Ce am mai putea adauga acestui caz aproape clasat dupa
atata amar de vreme? Poate doar ca inca marile lui romane —
subliniez, MARI — apar pe piata romaneasca fara banderola
foarte justd de ,,colaborationist” aplicata pe numele autorului!
Ceea ce in Franta, vezi cazul Céline sau, de ce nu? Drieu la
Rochelle (chiar daca acesta s-a sinucis in 1945) nu s-ar intampla
niciodata.

Stefan Ion GHILIMESCU

Aurel Popp, intre Nord si Sud

lui Aurel Popp, aceasta privire relativizantd in marea batalie
a picturii cu timpul, fac din el un ,,sceptic revolutionar”, daca
1i putem spune asa, dacd oximoronul nu este prea agresiv,
scepticismul venind din constiinta relativitatii limbajului, iar
energia revolutionara, in mod paradoxal, tot de acolo, pentru
ca, de fapt, printr-o asemenea atitudine, printr-un asemenea
mod de gandire, pictura se reformuleaza, isi realimenteaza na-
tura si vointa de a fi. El ramane unul dintre cei mai importanti
pictori romani si pentru ca reuseste sa concilieze iconografia,
marile desfasurari compozitionale, constructia dramatica, de
tip expresionist, cu evenimentele majore ale limbajului. Aurel
Popp stie sa imbine remarcabil aceasta vocatie de cercetator al
limbajului cu intreaga lume combustiva, tensionata, flamboianta
pe care, de obicei, o cultiva pictorii historisti. lar daca ar fi sa
cautam surse, daca ar fi sa-i cautam stramosi lui Aurel Popp, un
stramos invizibil, dar extrem de relevant, este Cézanne. El nu se
aseaza intr-o descendenta directa fata de viziunea cézanniana,
dar foloseste lectia lui Cézanne, in ceea ce priveste constiinta
limbajului, intr-un mod exemplar. O preia subtil si o aduce la
un nivel de mobilitate si de dinamica a exprimarii atat de inalt
incat poate lega firesc, fara niciun fel de efort, cele doua realitati
constitutive ale artei romanesti, cele doud zone de interes major,
cei doi poli definitorii, daca le putem spune asa, cel nordic si
cel sudic. Cu alte cuvinte, locul legitim al lui Aurel Popp este

intre Nord si Sud.
Pavel SUSARA

»Scena stradala”

clinilor. Conform cercetatorilor, chiar daca ocupa doar 0,9 % din
masa corporald, are o structurd remarcabild, fiind aproape 90 %
asemanator cu cel al omului. Pisicile beneficiaza de aproximativ
300 de milioane de neuroni, in timp ce clinii poseda doar 160
de milioane.
X
. Vinovatia are auzul foarte fin pentru acuzare” (Henry
Fielding).
X
X nu traieste nici in real, nici in ireal, ci in ironie. Pe
muchia unei blazari in care totusi nu alunecd, avind aerul ca
ar mai avea ceva de facut in orice ceas, un ceva care poate fi
deopotriva esential ori derizoriu.
X
A nu se uita spusa Talmudului: orice suferinta ca
sa fie autentica trebuie sa fie: 1) de neinteles pentru victima,
2) cu totul lipsita de nadejde, 3) mai ales umilitoare. Oricare
suferinta citusi de putin explicabila, altfel decit deznadajduita
si neumilitoare, nu e suferinta, e pseudo-suferinta si floare la
ureche” (N. Steinhardt).
X
Un octogenar, proaspat laureat al unui magulitor
premiu, imi recitd o strofa din Blaga:
,,De pretutindenea suflind un vint
Ne inteteste-o clipa nimbul
Ce-l dobindiram cu-ntirziere
Ca sa ni-1 pierdem prea curind”.

Gheorghe GRIGURCU
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VINTURILE INFINITULUI

Cheia se rasuceste in lacatul mincat de rugina
si visele cad pe pamint
ca frunzele muribunde putrezind,
pleava eonilor—staruitor
macina frunzele facindu-le praf
apoi vinturile infinitului,
eterna iluzie a timpului,
il poarta din nou acasa,
acasa la marele Ocean al Fiintei
prima materia— maica peste tot si toate.

Momentul distilarii si al coagularii :
praful se amesteca pe indelete,
formind balsamul vietii, visele abia intruchipate
il inspira pe visator.
Valuri de iluzie raspindite,
seducindu-i pe nestiutori cu fanteziile persistentei.
Coagularea continud in marele creuzet,
aducator de viata,
fierbinteala soarelui plasmuieste un million de manifestari
solide, reale, nemuritoare ?
Amagitor pentru un minut méasurabil!

DANSIND IN LUMINA

Cercetind celulele creierului meu
neuronii revelatiei
au aratat explicit-
esential e trupul virtual;
fara farime artificiale adaugate
fara Sustinerea Prelungirii Vietii,
Asa se prezintd consumul sistemelor neurale.

Labirinturile neurale dinamice prelucreaza
interconexiunile memoriei,
doar memoria ne cloneaza memoria.

Nu subestimati niciodata nevazutul,
omnipotenta moleculelor purtatoare de informatii
ascunzindu-se in undele cuantice
gata sa se regenereze constant,
regenerarea ultimei tinte
realizind ca lumina ¢ tot,
fotoni si puncte de imagine
dansind in armonie,
un Vals in cimpul de energie al punctului zero.

“Dacd asta-i tot, atunci sa dansam mai departe. “
PRIVIND SPRE INFINIT

Inviluit in confuzie privesc spre infinit,

ascult, sufar inevitabila izolare,

albul carnii sfinte ia in ris

eforturile mele neinsemnate,

cind paginile obosite pornesc din nou spre somn.

Pierdut in justetea abstractiei

ma incarc fara mild prin muzica,
intunericul intrebarilor neraspunse
ia in ris eforturile-mi neinsemnate,
cind nebunii cinta Legile Karmei.

Inecat in discordia vinului coplesitor,
caut gratiile mesagerului inaripat al sortii,
goliciunea viselor zadarnicite,

cind mintea o ia din loc plutind departe.

Si apoi o raza de sperantd urca

am zadarnicit sagetile Filistinilor

limpezimea inspiratiei ia in s

eforturile mele neinsemnate,

sfideaza eforturile mele firave

cind imi dau seama ca raspunsul se afla dincolo de infinit
pe un tarim unde doar citeva minti Indraznesc sa si-l ima-
gineze.

MACUSHLA

... Amuzantul Macushla,

stapinul Chakrei Inimii,

dainuie prin irizarea apusurilor de soare.
O viata scurta,

fiecare suflare creind, dansind, rizind
invatindu-ne sa transcendem intelectul.
Plonjind goi, inocenti

in misterul vietii.

Dragostea materializindu-se

prin dans,

picturd,

lumina,

noi bucurindu-ne laolalta.

MESTERUL SCULPTOR

TIMPUL, mesterul sculptor,
vorbeste convingator

despre duritatea pietrei neinsemnate
procesul ei —subtil

uneltele ei —elementele
apa-foc-vint-aer

cioplind la nesfirsit, frecind, slefuind
la fiecare secunda o opera terminata?

Dar Nu!

TIMPUL, mester vrajitor,
cameleon,

schimba mereu ritmul
ingelindu-i pe observatori
cu iluzia permanentei

si

ideea eternitatii.

PERSIMONUL

Toamna persimonul nostru,

o declaratie de frumusete,
ingalbenindu-se,devenind auriu-portocaliu
chiar pe ramurd

frunzele raspund,

o sublima transsubstantiere.

Intocmai ca roata Dharmei,

nimeni nu i-a pomenit copacului despre schimbari!
Despre luna mai, cu cele mai ridicate temperaturi,
despre aprilie, oficial, luna cea mai secetoasa.

Maretia naturii dainuie,

sfidind transformarile, distrugerea partiala,
Totul va fi ca inainte

dupa ce noi ne vom duce. . .

Rainbow Bridge

Exista un pod de la Saturn la Uranus,

Chiron daruindu-se celor care ajung sa-1 traverseze,
calca cu grija calatorul cel indrdznet.

Sprijinul lui Saturn e temeinic.

Am incercat sa traversez Rainbow Bridge

din trecut spre viitorul promis.

M-am pierdut cu firea si am cazut.

Cazind, cazind iute

ca o frunza tomnatica, adincita in somn.

Abisul si-a deschis miinile ofilite,
acoperindu-ma cu intunericul prea dulce,
nebuneste am luptat sd ma eliberez

dar m-a inghitit parca

nisipul miscétor,

ori pinza de pdianjan

moale, matasoasa, lipicoasa.

Sar mai adinc.

Lumina alba, pura,

pulsa deasupra,

incercind sa strabata abisul nestiintei mele.
Totul era neclar

cercetind parca cu privirea ochii plini de lacrimi, aposi.

L-am cautat cu disperare pe Ahile, timaduitorul,
Prietenul lui Dionis,

sd-mi scoata sdgeata din calcli.

Eonii autoamagirii ar putea, agadar, s se surpe.

/tl“raduceri N
P ——

MIRON

KIROPOL

Gerard Manley Hopkins

Sonetele groaznice

4
Putreda mangiiere

Nu, disperare, putreda mangaiere, nu ma voi ospata din
tine;

Nici deznoda, desi slabite, ultimele legaturi ale celui viu

In mine, nici nu ma voi striga pustiit Nu mai pot. Pot;

Pot ceva, sa sper cu dor lumina zilei sd vina, nu sa aleg sa
nu mai fiu.

Dar ah! tu, cutremuratorule, de ce ai dori sa-mi fii nein
durétor,
Zguduindu-ma cu sfaramatorul tau picior
Nimicitor al universului, peste mine cu o laba de leu,
scrutand,
Cu intunecati, devoratori ochi, oasele mele invinetite
curand,
Sufland invartejite furtuni peste mine, cel acolo ingrama
dit bine
Iesit din minti, pentru a te ocoli si fugi de tine?
De ce? Ca pleava mea zborul sé-si ia, sa-mi ramana bobul
doar, curat si clar.
Nu in aceasta vanturatoare, mie incolacitoare, de cand se
pare
ca i-am sarutat pedeapsa chiar,
Mana mai degraba; lauda inima! lapaie vigoare, fura
bucurie, razi, venereaza.
Veneratie cui? eroului a carui mana, a cerului paza
m-a doborat, m-a célcat in picioare?
Ori eu, care m-am luptat cu el? Sau care din doi, sau nu
in van
amandoi? In noaptea asta, in acest an
De acum ispravita bezna, eu
nemernicul zacand am luptat cu (Dumnezeul
meu!) Dumnezeul meu.

_ J

SUNETUL LINISTII

Paznicul sta ascultind cu rabdare,
asteapta n liniste.

Linistea nu-i lipsa sunetului,
linistea e armonie.

Zgomotul vietii moderne e de nestavilit:
televizoare urlind din zori pina in noapte,
telefoane zbirniind, pulsind la nesfirsit,
sirene suierind, despicind noaptea,
latratul neobosit al ciinilor,

palavrageala fara judecata.

Santinela e calma,

asculta universul,
fredonindu-gi armoniile
orchestrate de muzica sferelor,
nemdrginirea atenueaza
teroarea galimatiei terestre

Santinela, piatra tamaduitoare,
wireless,

se acordeaza dupa linistea universului
ca toti sa auda!

Traduceri:

Olimpia IACOB

(Rob Harle. Winds of Infinity. Poems of Transcen-
dence, Publisher: Cyberwit.net Allahabad, India, 2016,
Australia)
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S-au Tmplinit doi ani de la despartirea de Rocky,
moment care a fost pentru mine un uragan. Cum sa uiti un
uragan din care abia ai scapat cu viata?

X

in continuare, durerea produsa de pierderea lui
Rocky, cel aidoma unui fiu al meu, mare cit casa. Locuiesc
intr-insa.

X

La un moment dat, durerea trece prin fiinta spre
a o confirma.

X

,,Cel mai tragic aspect al timpului nu consta in ceea
ce el duce de la noi — oricit ar fi de mare doliul provocat —,
ci in ceea ce el aduce eternitatii, fara putintd de inapoiere”
(Monseniorul Ghika).

X

Sa fie Destinul aura ornamentala pe care o punem
faptelor aleatoriului sau Destinul se desface in farimele ale-
atoriului care pastreaza, din ce In ce mai palida, rasfringerea
fatalitatii?

X

,»,Wang Jungwu de 71 de ani lasa prin testament
intreaga sa avere de 80.000 de yuani catelului sau, Er Fu.
Barbatul si-a pierdut sotia si unicul fiu. De aceea lasa tot ce
are ciinelui lui fidel. In prezent, Jungwu este grav bolnav si
se asteapta oricind s& moara. De 11 ani, Er Fu este singurul
lui sprijin. {i lasi ca mostenire toate bunurile, care vor putea
fi administrate de o persoana care se angajeaza sa aiba grija
de el pina la sfirsitul vietii” (Click, 2016).

X

Visul: o explozie a banalului, exasperat de conditia

sa. Originea violenta a visului.
X

Consimte a-si pleca fruntea in fata puterii, doar
atunci cind puterea incepe a se indoi de sine.
X
,,Doi oameni destepti si buni cind sunt razleti devin
prosti sirai cind se intilnesc. Ce poate iesi bun cind se adund
20, 100, 1000, cind se aduna toti? Ce important e sd stim si sa
tinem In minte asta cind suntem in public si sa fim preveniti.
De aceea invatatura religioasa e atit de importantd. Ea ne
elibereaza de supunerea fata de gloatd. Numai ea” (Tolstoi).
X
Un introvertit e in genere un conservator, macar
dintr-un simtamint de solidaritate cu sine. Cit priveste ,,pro-
gresistul”, acesta infatiseaza o permanenta instabilitate, o
incertitudine insotita nu o data de o poza petulantd, mascind
o superficialitate de fond, care, In ciuda unei nu o data apre-
ciabile inteligente, afecteaza a nu se recunoaste ca atare.
X
in orice mirare, chiar in cea infantili, apare deja
un simbure de indoiala.
X
O personalitate puternica prin slabiciunea sa pusa
ingenios in scend, exploatatd magistral.
X
»Sunt absolut de acord ca politica partidului fata
de intelectuali este mult mai clara si mai neteda decit po-
litica intelectualilor fata de partid. Caci intelectualii nu iau
o atitudine directa. Eu scot din cauza, pentru cd nu ajuta la
nimic simpla constatare ca intelectualii sunt lasi. Nici nu
ajuta la nimic si nici nu corespunde ntrutotul adevarului. Dar
aceasta credinta Inradacinata, ca poti pe cale laturalnica sa te
opui partidului, ca poti sa-1 inseli — asta este complet gresit.
De exemplu, cartile care apar in Romania si care misuna de
«sopirley... Scriitorii cred ca este o mare victorie faptul ca
reusesc sa publice astfel de carti. Dupa parerea mea, aceasta
este cea mai mare iluzie pe care si-o poate face cineva, pentru
ca este o foarte mare raritate ca sa apara o carte in Romania
si cenzura sa nu fie aproape intotdeauna perfect constienta de
ceea ce ea contine. Sopirlele din romane si versuri n-au alta
valoare si semnificatie decit au bancurile” (I. Negoitescu, 1
august, 1989).
X
A. E.: ,Elogiat pentru ceea ce nu s-ar fi cuvenit
elogiat, trecut cu vederea pentru ceea ce nu s-ar fi cuvenit
trecut cu vederea. Poate fi un Destin si acesta, de ce nu?”.
X
,Lucrurile esentiale se petrec astazi in abstract si
cele fara importanta in viata reala” (Robert Musil).
X
Nuregreta excesiv partea de vinovatie care-ti revi-

ne din trecutul tdu ce te-a pus mereu la incercare. Asteptarile
excesive, Increderea nemotivatd in semeni, imprudenta,
stingaciile etc. n-au lipsit din comportamentul tau, dar, in
fapt, suferind, ai facut tot ce ti-a stat in putinta pentru a le
face fata, cu mijloacele tale. Mai mult nu era omeneste po-
sibil. Raportul dintre fiinta ta si acel trecut ramine constant
in fiinta. A devenit fiinta ta Tnsasi. Nu poti sa-ti dai inapoi
fiinta, asa cum nu poti da inapoi calendarul. Poate ca, imi
permit a crede, e un curaj al fiintei, dintre cele niciodata
omologate.
X
,Deindata ce impartasesti altora din ea, nu ne mai
iubim suficient cunoasterea” (Nietzsche).
X
La funeraliile lui Cezar a fost interzisa prezenta
prostituatelor, a negustorilor necinstiti si a actorilor.
X
Existi pentru cd ai citit unele carti si pentru ca
n-ai citit altele, foarte multe. Daca ai fi citit ,,toate cartile”,
marja ta de afirmare s-ar fi redus. Deoarece pentru a scrie
satisfacator, acel zvicnet launtric care se imprima condeiului
are nevoie de un spatiu liber si totodata deja familiar in fata
sa. Semnificativ, G. Célinescu nota faptul ca a renuntat sa
mai vizioneze unele expozitii de picturd spre a nu-si strica
sistemul de perceptie la care s-a fixat.
X
,»Sfirsit trist pentru un barbat de 62 de ani din
Stanesti, Gorj. Omul a murit in munti dupa ce a facut infarct,
iar familia nu a stiut nimic de el mai bine de 40 de ore. L-au
cautat neintrerupt, iar miercuri dimineata au reperat zona
in care se afla barbatul datorita calului cu care trebuia sa
se intoarcd acasa. Credincios, animalul nu s-a dezlipit de
trupul neinsufletit al stapinului sau pina cind a fost gasit
de localnicii care pornisera in munte dupa barbat” (Click,
2016).
X
Ca-n rafinamentele sexuale, se cuvine sa cauti
diverse pozitii spre a te surprinde voluptuos pe
tine insuti in- - B tr-0 ipostazi

prielnica scrisului.
N ‘
LIlstoria
artei este ca intotdeauna

oamenii au cerut prezenta a ceva ce nu este ceea ce ei pot
realiza” (Malraux).
X
Pe cind eram elev si ma pregateam, conform ora-
rului, la diverse materii, se intimpla sa fiu atit de captivat
de una din ele, incit regretam ca, pentru a face fata si celor-
lalte, nu ma puteam opri mai mult timp asupra ei. Acum se
intimpla ceva analog. Doresc sa scriu un anume text, insa
ma vad abatut de alte obligatii cu scadenta precisa, care,
explicabil, In numele unei corectitudini scolaresti, capata
pina la urma prioritate. ..
X
,,Dacd astepti momentul potrivit, te intrec altii care
nu-l asteapta” (Woody Allen).
X
A. E.:,Nu e oare actorul aidoma unei pasari care
cloceste oudle de cuc?”.
X
Nimic nu e mai penibil 1n viata literara decit su-
praevaluarea unui autor. Pe cind subevaluarea are potentiali-
tatea justitiei, ce e altceva supraevaluarea decit plenitudinea
injustitiei?
X
,»De ce aceastd tacere prelungitda asupra rolului
fricii in istorie? Fara indoiald din cauza unei confuzii men-
tale larg raspindite intre frica si lasitate, curaj si temeritate.
Printr-o veritabild ipocrizie, atit discursul scris cit si limba
vorbita (...) au avut multd vreme tendinta de a camufla
reactii firesti ce insotesc constiinta unei primejdii in spatele
aparentei inselatoare a atitudinilor galagios eroice” (Jean
Delumeau).
X
Strain de lume ca si cum abia ai fi intrat Intr-insa.
X
»~Numai inteligenta divind e in mdsura sa nu ra-
peasca nimic lucrurilor prin intelegerea lor” (Monseniorul
Ghika).
X
Nu uitarea implicd o revoltd, cum a sustinut
cineva, ci memoria. Golul nu poate deveni insurectional,

prin nsdsi conditia sa de gol. Memoria, in schimb, poate
fi socotita atit o revoltd impotriva uitarii (este aceasta in-
sdsi ratiunea prezentei sale), cit si una impotriva propriei
neputinte de a cuprinde tot ce ar dori, de a-si duce menirea
pind la un capat. Incapabila a fi exhaustiva, sufera de un
complex. Pe cind neantul uitdrii n-ar putea intretine nici un
conflict intestin, memoria se confruntd mereu, exasperata,
cu propriile-i limite.
X
Uitarea e pasiva ca orice neant, memoria cara
de-a valma tot soiul de materii, inclusiv imunde, hamal in
slujba Amintirii care le triaza, aparent capricios, in stilul sau
aristocratic.
X
Uitarea e, in principiu, sdndtate, memoria insa poate
fi purtatoarea a tot felul de boli.
X
,,O inregistrare video postatd recent pe internet
i-a socat pe toti amatorii de paranormal, facindu-i sd se
gindeasca serios la scene desprinse din filmul cu Will Smith
«Ziua Independentei». Evenimentul misterios a avut loc la
3 iulie 2016. Un obiect zburator neidentificat in forma de
farfurie zburatoare a plutit timp de 10 ore deasupra metro-
polei chineze la o indltime extrem de joasa. Conform unor
specialisti, OZN-ul zbura la cel mult 4.000 de metri altitudine
si formele descrise de el pe cerul incarcat de poluare erau
neregulate, nava accelerind si apoi stagnind perioade lungi de
timp intr-un singur loc. Filmarea va fi analizata de o echipa
internationala de specialisti” (Click, 2016).
X
Scena stradala. Zi ploioasa. Un important perso-
naj al lumii literare, insotit de citiva tineri, aluneca si cade,
infatisind ca urmare un obraz innoroiat. Un cirac, in extaz:
,.E un noroi fertil”. Altul, asemenea: ,,E un noroi creator”.
X
Aforismele: metafore ale ideii.
X
Numai discontinuitétile accidentale, frinturile
minime de timp ne ingaduie a intrezari eternitatea, numai
intimplatoarele strafulgerari de-o clipa ale spiritului ne per-
mit, prin contrastul maximal ce se produce, a banui, dincolo
de cortina celor cotidiene, spectacolul absolutului.
X
Orice credinta e naiva (altfel zis primara, proaspata,

pindita de persiflarea rauvoitorilor), pur si simplu pentru cé e
credinta.
X
,,Un gind devine liric daca se spune pe jumatate si
apoi se suspenda” (Lucian Blaga).
X
Se prea poate intimpla ca normalitatea insasi sd ne
conturbe daca o supralicitam printr-un exces de activitate, prin-
tr-o exagerata incarcatura de obligatii sau pur si simplu daca
tropaim indelung pe suprafetele ei. Ca si cum, dintr-o stupida
neglijenta, am uita unde am pus un obiect de care avem nevoie,
incepind a-1 cauta de zor.
X
A. E., mare iubitor de calambururi, imi relateaza unul.
,,C.S., indignat: «M-a facut porc si I-am facut porc si eu». A.
E.: «Care va sa zicd v-ati aflat intr-o relatie de reciporcitate»”.
X
Fastuosul spectacol macabru oferit de asa-numitii
L.frati ai mortii”, membri ai ordinului religios Sfintul Pavel, din
secolul al XIII-lea. Acestia ,,purtau un cap de mort pe tunica si
se salutau prin formula «Gindeste-te la moarte, frate preaiubit».
Intrind in refectoriu, sarutau un cap de mort asezat la baza unui
crucifix si isi spuneau unii altora: «Amintiti-va de sfirsitul de
pe urma si nu veti pacatui». Unii mincau cu un craniu in fata,
dar toti trebuiau sa aiba cite unul in camera lor. Sigiliul ordi-
nului continea un cap de mort si cuvintele: «Sanctus Paulus,
ermitarum primus pater, memento mori»”’ (Jean Delumeau).
X
Se ivesc in viatda momente dilematice, in care trebuie
sa iei o hotarire extrem de dureroasa, oricare ar fi ea. Argumen-
tele care se infrunta sunt la fel de puternice, dar ceea ce face
ca unul din talgere sa atirne mai greu e o particuld aparent de
ordin secundar, cea a noului. Cred ca acesta a invins de citeva
ori in viata mea. Mai cu seama o data, cu ecouri dramatice care
probabil nu se vor stinge niciodata. ..
X
Creierul pisicilor e socotit mai complex decit cel al

Gheorghe GRIGURCU
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